5月30号,公司给安排了体检,我就去做了个全套。

结果出来,肺上有个11 X 9mm的磨玻璃结节。报告建议进一步检查。我把单子发给在医院上班的亲戚,想让他帮忙看看咋回事。

第二天亲戚回话,说最好去大医院再做个ct。说实话我当时真没当回事儿。我啥症状没有,能吃能睡的,就觉得肯定是误诊了。正好体检中心也打电话来,特意强调让我去大医院查查。

6月2号,去了市三甲医院做肺HRCT。

第二天结果出来,还是磨玻璃结节,11✖️8mm。

亲戚跟我说有可能是癌细胞,建议手术。听到"癌"这个字的时候,我正在上班,一下子没绷住就哭了——可能平时狗血剧看多了,脑子里全是什么化疗、倾家荡产、到处借钱治病的画面。后来亲戚说就是个微创手术,不用太担心,要是实在害怕可以先消炎,过一个月再复查看看。

我想了想,决定先吃药,一个月后再说。

7月5号复查,结节还在,右肺上叶尖端10✖️8mm,边缘有点浅分叶。

医生还是建议手术。

跟家里商量了一下,定了8月份做,公司那边也请好假了。

8月7号,一大早我爸带我去办住院,预交了5000块。

手续办好,护士带我进病房,三人间,我床位在中间,两边都是老年人。

刚安顿好护士就来抽血——好几管,看着挺吓人。先抽静脉血,再抽动脉血。抽动脉的时候先在手腕扎,扎了三针没抽出来,最后让我脱裤子在大腿根抽的。手腕那几针是真疼,扎完手背青了一大片,大腿根反而没啥感觉。

本来还要抽空腹血,我吃了早饭,只能第二天再抽。

抽完血,护士给了三张检查单,让我按地址去做术前体检。

我爸有事先走了,我就一个人孤零零去做检查,说实话挺心酸的。有个肺通气的检查特别难做,要按指令不停呼气吸气,我做了好多遍才过。

所有项目做完也就两小时左右。

回病房后,护士拿了两个气球给我,让没事就吹吹。我就坐床上吹了大概二十分钟。

8月9号手术日。

护士让我换病号服,内衣内裤都不能穿,头发扎两个麻花辫。讲真,病号服有点厚。

医生让我爸去买瓶脉动,说做完穿刺后喝,补充能量。

早上八点半,主刀医生带我去另一栋楼做定位穿刺

我之前在网上看别人分享,说定位穿刺特别疼,一路都提心吊胆的。

到了地方,医生让我撩起衣服侧躺,全程不能动。先通过仪器找位置,然后打麻药——打麻药还挺疼的。打完插定位针,没我想象的那么疼,就是有点酸胀感。ps:医生第一次没插对位置,插了两遍,哭。

做完穿刺,医生说可以回病房了,把脉动喝了。我自己从仪器上爬起来,我爸推着租来的轮椅进来让我坐,其实我觉得自己完全能走回去。穿刺的时候不疼,但坐起来后,总觉得有根针顶到喉咙了,吞咽呼吸都困难,只能小口小口吸气。

回病房喝了两口脉动就不想喝了,整个上半身直不起来,只能佝偻着坐床上。

进手术室才发现跟电视上完全不一样。很大一个空间,中间孤零零摆着手术台和一些机器,主刀医生在角落电脑前忙活。

护士让我躺上去,没让脱衣服,还给我盖了厚被子。手术台特别窄,感觉刚好装下我。

护士让我解开衣扣,左手伸出来放在靠架上。

麻醉师走过来说,现在开始注射麻醉。护士拿着氧气罩慢慢罩到我脸上。

那天晚上,我睡得特别好。

8月10号,护士一早就来量体温、做雾化、输液,告诉我今天要下床走走,多活动右手。

说实话一点都不想动,伤口不动还好,一动就剧痛。

右边床的老奶奶做的是开胸大手术,护士过去帮她排尿。刚好我也想上厕所,我妈拿便盆让我在床上解决,但怎么都上不出来,决定还是下床。

我自己起不来,只能让我爸把床摇起来,摘了氧气管,扶着我背坐起来——起来那一瞬间剧痛,扶我的时候手只能放脊椎中间,右边整块身体都疼。好不容易坐起来,又呼吸困难,直不起身,整个身体往手术那侧佝偻着,又疼又喘不上气,感觉器官都在往下坠。

但还得下床。

我妈帮我提着引流瓶(不能超过膝盖),我颤颤巍巍走向厕所。

上厕所也变成巨大工程。右手抬不起来放不下去,根本没法自己脱裤子。费了半天劲才脱了上完,又颤颤巍巍走回去。

我妈说既然起来了再多走两步。老天爷,这几步路已经要了我半条命,躺着才是最舒服的。我坚决不走了,要回床上。

躺下也是难题。我不能直接躺,只能把床摇起来,爸妈扶着靠着床,再慢慢摇下去。即便如此还是疼得睁不开眼,缓了好久,忍不住又按了镇痛泵。

护士说床不能完全放平,上半部分要稍微高点。

早餐吃了碗水蒸蛋——医生说术后每天都要吃,一碗放三颗蛋,不喜欢就吃水煮蛋,蛋黄一颗蛋白三颗。吃完蛋就什么都吃不下了,不恶心不反胃,就是没胃口。

右边老奶奶已经在家属搀扶下去遛弯了。跟她比,我像个吃不了苦的废柴。后来听病友说年龄越小对疼痛越敏感——我只能这么安慰自己。

中午医生过来让我咳嗽给他看看。我咳了几声,他说明天拔管,要我多咳嗽。

但我一点不想咳,加上疼,就没怎么练——这样不好,多咳嗽对肺恢复有好处。

中午继续做雾化、输液

一输液我就疯狂想上厕所。一次四五瓶,一下午起来两三趟。

整天没胃口,不想吃饭不想喝水,中午勉强扒拉了两口。爸妈一直催我多吃,实在吃不下就说想吃水果。

下午晚上又各输一次液。

除了伤口疼,因为伤口在腋下,整个右边身体受力变了,右手臂又麻又疼。相比伤口,右臂的酸麻更让人睡不着。

这一天就这么过去了。

8月12号,疼痛感和昨天差不多。

中午护士让我去另一栋楼做ct。我妈老念叨我不下床活动,我决定自己走过去。

下楼时还好,走到半路呼吸越来越困难,伤口疼还带着拉扯感,感觉肺在身体里晃荡。

8月13号,开始好转了。

跟昨天比,今天早上居然能靠自己从床上坐起来上厕所了——虽然不能直直坐起来,得撑着身体斜着起,还疼,但比昨天强太多。

不但能坐起来,还能自己躺下去了。胃口也开始恢复。

上完厕所没马上躺,坐了一会儿,呼吸还是不顺,但能慢慢适应了。

一切都在好转,而且是飞速的。

中午医生看了ct,说恢复得挺好,积液不多,明天可以出院。

下午输完液,护士把氧气和雾化装备撤走了。

我们决定明天一早就走。

8月14号出院。一大早我爸去办手续。

今天比昨天又好多了,不但能坐起来,还能自己收拾简单行李。

等办手续的时候我去找护士拔针换药。护士交代两天换一次药,用碘伏消毒。

换完药我自己下楼找我爸。

医保退了21000,相当于这次手术总共花了八千多。比我想象的便宜太多太多太多。

回家前让我爸在路口停一下,我要找个理发店洗头。五天没洗头洗澡,我像刚从臭水沟捞出来的。

慢慢走了几步,找了家小理发店,终于洗了头。ps:虽然能自己走了,但还是不能大口呼吸,右手臂只能叉着腰,身体没法完全直起来。

回家在姐帮助下擦了个澡,换上干净睡衣。

整个人终于清爽了。

我请假到25号,这11天都在家躺着,基本没出门。最明显的感觉是疼痛一天比一天轻。右手臂只能做点轻活,矿泉水瓶都拧不开。

换药在家楼下药店,伤疤大概三厘米,十字形的。换药不疼,伤口那块皮肤麻麻的,腋下夹肉的感觉很明显。

8月25号拆线。早上自己打车去住院部找医生。

可能病人太多,医生已经不记得我了。他让我去换药室等,没一会儿就拿着药过来。

伤口结痂了,我还担心拆线会很难。结果就几秒钟——医生拿消毒的擦了一下,一扯,线就出来了,我都没反应过来就结束了。然后贴了块纱布,说明天就能摘掉。

其实应该出院后15天拆线,我记成手术后15天,所以拆早了。还好伤口恢复得不错。

8月26号,该上班了。

公司离家1.8公里,我决定走过去,就当术后锻炼。

在家一直躺着,回公司坐着上班有点呼吸不畅,拿鼠标的右手容易麻,但整体还好。

下班还是走回去,到家累得不行。

回家蹲着洗了澡——不能淋浴,伤口不能碰水,就接盆水擦着洗。

洗完自己拆纱布,发现结痂的地方裂开了,里面有点白色脓。网上查了查,自己拿碘伏擦了,贴了块轻薄绷带。

晚上不敢动右手,怕结痂再裂开。第二天早上看又合上了,脓也没了。第二天不放心,打车来回。

今天是9月4号,手术快一个月了。

好的方面:伤口不疼了,呼吸平稳,用力吸气也不胸痛。腋下夹肉感消失了——不过伤口上方还有一坨肉。手臂活动正常,结痂开始掉,走路来回不累了。

不好的方面:出汗比术前多太多。走路回家汗水能顺着头发滴地上,手指都是汗珠,衣服裤子全湿透。还是不能淋浴,结痂没完全长好,每天贴防水贴,怕汗水渗进去。伤口附近皮肤变得敏感,右胸有点刺痛感。

不过整体都在往好的方向发展。

9月12号,术后复查。

提前两天在公众号挂了号。医生问这段时间感觉怎么样,我说挺好,他开了ct单子。

做完ct拿回去给他看,说恢复得挺好,积液基本吸收了。

回家后,洗了一个月来第一次淋浴——还是贴了防水贴。太怀念淋浴的感觉了。

伤口基本愈合,痂掉完了,中间一点点白色脓也变硬了。腋下那坨肉还在,但不影响活动了。手基本恢复,抱八斤的猫没问题。

出院后没怎么忌口,饮料辣椒都吃——别学我,我本身身体底子好,伤口容易愈合。

总的来说,这次手术全过程我挺满意的。虽然体力没完全恢复,但能感觉到一天比一天健康。

最后说下病理结果:微浸润肺腺癌,切除即治愈!希望以后的路,能顺当一点吧。

打开网易新闻 查看精彩图片

特别提醒:此文章整理于网络,请大家理性观看。

我是张张,一个致力于深耕癌症患者亲身叙事的自媒体作者,这里不止有前行路上的艰辛,还有不像命运低头的滚烫故事。

如果快乐很难,那就祝你平安!愿我们都能安好。