读首诗再睡觉

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

一个矿工的葬礼

文/张二棍

早就该死了

可是撑到现在,才死

腿早就被砸断了

可轮椅又让他

在尘世上

奔波了无数寒暑

老婆早嫁了

孩子在远方

已长成监狱里的愣头青

只有老母亲,一直在

仿佛上帝派来的天使

她越活,越年轻

在他三十岁时,洗衣服

在他四十岁时,给他喂饭

去年

还抱着哭泣的他

轻声安慰

赔偿款早就花完了

可他新添的肺病,眼疾

还得治一下

于是,她又把他重新抚养了一遍

现在,他死了

在葬礼上,她孤独的

哭着

像极了一个嗷嗷的女儿

赏析

张二棍这首《一个矿工的葬礼》,写一个因矿难伤残的工友的后半生,将人生的疾苦展现得淋漓尽致,让读者深切感受到生命的苦难,人间的悲剧。一次工伤,人生彻底转折,老婆跑了,孩子进了监狱,只得年迈的母亲来照顾。在这场胶着的后半生,诗人以一种独特的方式呈现生命的状态,用角色的变换,展现现实的张力,极具思维冲击力。接下来,细品下这首诗。

在第一节中,诗人大致介绍了矿工的生命轨迹。用“早就该死,可是撑到现在,才死”,如此具有现实张力的字眼,不得不让人浮想联翩。仿佛他的生就是苦难的源头,早死苦难早消尽一样。诗人在此制造了一个悬念,为下文的苦难提前做了铺垫。矿工的腿被砸断,靠着轮椅续命,终身残疾,对底层人来说,就像是贴上了某个标签。生存下去就是无尽的悲剧。事实证明也是如此。这一些的生死概述,奠定了诗歌的悲剧色彩。

第二节,诗人写的是一个个悲剧故事的演绎。“老婆早嫁了/孩子在远方/已长成监狱里的愣头青”,男人一倒下,整个家就毁了。老婆改嫁,孩子进监,破碎的家最后只靠老母亲撑起,这就是人间悲剧。诗人将老母亲比作上帝派来的天使,越活越年轻,一方面写老母亲无私的爱,一方面以正写反,深化生命的苦难。老母亲年轻一说,源自其对儿子的照顾,矿工的身体越来越差,老母亲所要投入的精力成正比增加。从矿工身体的衰败,刻意写成越来越像婴儿一样需要更多照顾的暗语,借此说老母亲的变年轻,其实就是苦难的成倍增加。从洗衣服到喂饭,到最后抱着轻声安慰,儿子自理能力的不断倒退,更加重了老母亲的负担。这节细致的书写,将人间疾苦写得深入人心,令人倍感绝望。

最后一节,诗人继续转述矿工的苦难人生。先是赔偿款花完,经济没了来源,又患了肺病、眼疾,生活更是雪上加霜。这句“她又把他重新抚养了一遍”,看似轻描淡写的一句,将老母亲的苦难再次加重。俗语说:麻绳专挑细处断,苦难专找苦命人。矿工和其母亲的人生,就是苦难最真实,最具象化的写照。最后,写老母亲在矿友的葬礼上哭得像一个嗷嗷的女儿,这一角色的变化,更体现了一位老母亲的心痛。这是白发人送黑发人的现实痛苦,张力十足。

这首叙事诗,通过转述工友的人生,夹带个人主观情感,写出了一个极致悲剧的人生,让人心生怜悯之情。在这种痛苦的成倍增加中,依然能看到人性温暖的光芒,就是老母亲无私的爱,让苦难有了一抹亮色,不至于那么黑暗。家庭的破碎,两个生命的极致碰撞,让人体验到人间的冷暖,充斥着无奈和命运的无序意外。最后以哭结尾,只能说人生皆苦,我们都是从苦难中一步步走向人生尽头。读完此诗,也是让人久久不能平息,只能感叹命运多舛。

诗人简介

张二棍,本名张常春,山西人。曾获《诗刊》年度青年诗人奖、华文青年诗人奖、李杜青年诗人奖、 《诗歌周刊》年度诗人等,参加第 31 届青春诗会,2017 年度首都师范大学驻校诗人。现为山西文学院签约作家,出版有诗集《旷野》《入林记》 等。