（路遥在《平凡的世界》里写：“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗。）
正文
还记得那是广州天河区一个城中村里的握手楼，房间在四楼，打开门，一张铁架床占了房子的大半空间，床头堆着几本书和一个塑料水杯。窗户对着隔壁楼的墙，伸手能碰到对面的防盗网。白天也得开着灯，好在电费便宜，四毛多钱一度。
厕所小得转不开身，洗澡要站在蹲坑上面，热水器是房东装的简易版的，冬天水忽冷忽热。没有厨房，我在过道放了电磁炉，煮面时得把门敞开，不然油烟散不出去。
房租二百八一个月，押一付二。
我在附近的工业区上班，每天七点起床，去巷口买两个包子一杯豆浆，边走边吃赶公交。晚上回来通常在九点以后，巷子里的路灯昏黄，路边的垃圾桶旁边有很多老鼠在翻找食物。
最难熬的就是夏天。房间里闷热得像蒸笼，花八十块买的落地扇呼呼吹一宿，吹出来的风都是热的。睡不着就坐起来，看窗外隔壁楼透出的灯光，听对面夫妻吵架、小孩哭闹、楼下麻将声哗啦啦响。
那时候我经常想，人到底要熬过多少个这样的夜晚，才能住进有阳光的房子啊？
有一回发高烧，半夜烧到三十九度五，爬起来找药，发现退烧药早吃完了。扶着墙去楼下便利店，老板娘认识我，多给了一瓶水。回去的路上蹲在巷子里吐，眼泪莫名其妙流下来。不是觉得苦，就是突然想，这城市这么大，万家灯火，却没有一盏是我的？
那一瞬间想起罗曼·罗兰的话：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后，依然热爱生活。”
第二天照常上班。
在那间屋子住了两年零八个月。墙上贴过一张地图，用红笔圈着想去的地方。床头贴过一张纸，写着每个月的存钱目标。电磁炉煮坏过三锅面，扇叶转掉了一个夏天又一个夏天。
路遥在《平凡的世界》里写：“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗。”我把这句话抄在纸上，压在枕头底下。每晚睡前看一遍，第二天醒来又是一条好汉。
搬走那天，我把钥匙还给房东，拖着一个行李箱往外走。巷口卖包子的阿姨还在，她说，搬走啦？我说，嗯，换个有窗户的房子。
后来真的住进了有阳光的房间，朝南，大窗户，能看见天空。
但有时夜里睡不着，还会想起那间昏暗的握手楼。想起那个在风扇声中入睡、在隔壁吵架声中醒来的自己。想起那两年零八个月，它什么都没给我，，，除了让我知道有些日子，熬过去就会有光。
热门跟贴