一、年轻的时候,谁还没点傲气?

文天祥这辈子,开局就是王炸。

他二十岁那年参加殿试,写了一万多字的策论,不打草稿,一气呵成。宋理宗看完,亲自把他从进士名单里拎出来,点了状元。

那会儿他长什么样?史书记载四个字:“体貌丰伟,美皙如玉。”翻译过来就是:长得帅,皮肤白,个子高,往那儿一站,跟画里走出来似的。

放榜那天,他骑马游街,两边姑娘往他身上扔花扔果子,跟现在粉丝接机似的。他后来写诗回忆这事儿:“当年一二故人在,想之犹使人沾巾。”——不是哭,是乐的。

二十五岁,他父亲死了,回家守孝。守完了出来,朝廷给他官当,他不去,在家待着。后来又给官,还不去。一连给了四次,他愣是没挪窝。

有人问他:你想干啥?

他说:我就想待着,看书、写字、陪家人。

那会儿的文天祥,是真有资本任性。长得帅、有才华、年纪轻轻就中了状元,他觉得自己这辈子想干啥就干啥,不想干谁也不能逼他。

但这“想干啥就干啥”五个字,后来跟他较了一辈子劲。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、三十七岁那年,他跟朝廷杠上了

蒙古人打过来那年,文天祥三十七岁。

宦官董宋臣劝皇帝迁都跑路,满朝文武没人敢吱声。文天祥火了,上书要求杀了董宋臣,稳定军心。皇帝没理他。

他又上书,提了四条建议。皇帝还是没理他。

他一气之下,辞职不干了。那年他三十七岁,回家待了两年。

后来朝廷又起用他,让他到江西当官。他去了,干了没几天,又跟上级杠上了,又辞。

那会儿的文天祥,就是个刺头。他觉得朝里都是废物,就他一个人对。皇上不听他的,他就撂挑子;上级不按他说的办,他就辞职。

但后来蒙古人真打进来了,他反倒不辞了。

四十一岁那年,他散尽家财,拉起一万多人,要去临安勤王。朋友劝他:你这帮乌合之众,打得过蒙古骑兵?

他说:我知道打不过。但国家有难,总得有人上。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、四十七岁那年,他被逼到绝路上

文天祥最难的时候,是祥兴元年。

那一年南宋已经快完了。小皇帝被大臣抱着跳了海,陆秀夫背着小皇帝,一块儿沉到海里。十万军民跟着跳下去,海面上漂满了尸体。

文天祥在广东被元军抓住,服了两次毒,没死成。被押到潮阳,见到元军主帅张弘范。

张弘范对他挺客气,说:文丞相,南宋已经亡了,你投降吧,保你富贵。

文天祥说:我要见皇上最后一面。

张弘范派人把他押到崖山,让他亲眼看着南宋的最后一场海战打完。船到崖山,他看见海面上全是战船,听见喊杀声震天。最后宋军败了,海面上一片血红。

张弘范说:你也看见了,南宋完了。你忠也尽过了,投降吧。

文天祥没说话。

张弘范又说:你写封信,劝张世杰投降,我保你没事。

文天祥写了一首诗给他:

“辛苦遭逢起一经,干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐,零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死,留取丹心照汗青。”

张弘范看完,叹了口气,没再劝。

那一年文天祥四十七岁。从崖山被押到广州,又从广州押往大都。一路上,他绝食过,自杀过,都没死成。

到了大都,元朝人把他关在一间小屋子里。那屋子又潮又暗,四面土墙,一张木板床,冬天冷得跟冰窖似的。一关就是三年。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、三年牢狱,他想通了一件事

文天祥在大都的监狱里,待了三年多。

元朝人想让他投降,什么办法都用了。忽必烈亲自劝,许他宰相,他不干。他弟弟来劝,他写了一首诗给弟弟,最后两句是:“弟兄一闪一如此,保我身心对昊天。”

翻译过来就是:咱们哥俩这辈子就这样了,我问心无愧就行。

后来连忽必烈都亲自出面,问他:你到底想要什么?

他说:我只想死。

忽必烈沉默半天,最后还是点了头。

行刑那天,大都的菜市口人山人海。刽子手问他:你有什么话说?

他问:哪边是南?

刽子手指了指。

他朝南跪下,磕了三个头,说:“吾事毕矣。”

然后从容就义。

那一年他四十七岁。死后,人们在他的衣带里发现一张纸条,上面写着:

“孔曰成仁,孟曰取义,惟其义尽,所以仁至。读圣贤书,所学何事?而今而后,庶几无愧。”

五、写在最后

文天祥这辈子,前半生跟自己较劲,后半生跟命运较劲,临死才发现:有些事做不到,但你得让它做不到。

他不是不知道南宋救不回来。他被抓那年,南宋就已经亡了。他守的那个“国”,早就不存在了。但他还是守了三年多,守到死。

咱们普通人过日子,道理也差不多:

第一,别老想着有回报。文天祥守了三年,守来一颗人头。他不知道自己会死吗?他知道。但有些事,不是因为能成才干,是因为该干才干。

第二,有些事做不到,不是你的错。南宋亡了,不是文天祥一个人的事。你拼尽全力也救不了的东西,认了,不丢人。

第三,最难的从来不是输赢,是你知道自己赢不了,还敢不敢上。文天祥在牢里待了三年多,天天能投降,天天没投降。他不是不怕死,是有比死更怕的东西。

啥叫活得明白?

就是他临死前那三个字:“吾事毕矣。”

我的事办完了。

输了,也办完了。

(完)