VOL 3760
“双重特需就是一方面社交特别需要帮助，另一方面天赋特别需要拔高。培养得好，小虎会是国家的宝贝、栋梁。”
在邹小兵教授的诊室里，小虎妈妈第一次听到了“双重特需自闭症”这个词。
作为一对异卵双胞胎的弟弟，小虎与哥哥大虎自出生起就一起长大，发展轨迹却截然不同。
弟弟小虎在社交上闭塞，却在数字世界里如鱼得水，两岁半自学乘法口诀，凌晨一点仍痴迷于数独游戏；而哥哥大虎则是典型的“社交达人”，机灵、会察言观色，甚至会“调包”骗走弟弟的零食。
确认孩子有天赋，本该是令人欣喜的事。但对小虎一家来说，在如释重负后，又像是另一种压力的开始。
“培养过程可能不容易，既要呵护好他，又要托举他。”小虎妈妈说。
文 | Kido
编辑 | Zoey_hmm
图 | 受访者
天赋确认后，难题刚开始
两岁半的小虎，已经能熟练背乘法口诀。“没有人教，是他自己学的。”虎妈说，用手机看视频、找应用、下载游戏。数独、英语字母、数字简谱各种简单的游戏和自学课程，他都无师自通。
他痴迷于数独游戏，在手机上独自闯到了200多关；
他能精准地背诵数字琴谱，还将《一闪一闪亮晶晶》唱成“1155665”；
甚至凌晨一点，如果不让他去睡觉，他依然会沉浸在学习桌前研究数字。
那是她第一次听到“双重特需”这个自闭症分支——这种孩子在社交上需要持续支持，但另一方面在认知和天赋上，又远高于同龄孩子。
走出医院后，虎妈立马把情况告诉了家里，电话那头，姥姥哭了。
老人最初对自闭症的理解，是孩子将来没法生活。但邹教授说“培养好了，是国家的宝贝”时，大家的期待一下子被拉到了新高度。
姥爷和虎爸反而显得冷静许多，但那天晚上，虎爸几乎没睡，一直在查阿斯伯格、双重特需自闭症的资料，第二天就开始认真讨论该怎么培养小虎。
邹教授提到，如果条件允许，将来可以参加专项培养项目。
但虎妈也很清楚，诊断不是终点，而可能是难题的开始。
确认孩子有天赋后，接下来要面对的，不再只是“孩子有没有问题”，而是有没有能力把他托举到合适的位置。
只看数字不看人
小虎有一个异卵双生的哥哥，渐渐地，兄弟俩的成长差别越来越明显。
最早意识到这种差异的人是虎妈。她并不是因为一次明确的“异常事件”才开始警觉，而是在无数个日常对比里，慢慢意识到：同样的家庭、同样的养育方式，对两个孩子产生了完全不同的结果。
一岁多时，大虎就能认识亲人、会叫“爸爸妈妈”，并掌握了一定的词汇量。小虎却表现得对人缺乏兴趣。“他当时不认识我们，也没叫过人。眼神基本上不跟人对视。”小虎妈妈回忆道。
最初，家人以为只是孩子发育晚，直到在当地一家私立医院做了量表，筛查出“自闭症阳性”，全家才开始意识到问题的严重性。
接下来的时间里，她几乎是顺着所有能找到的路径往前探。第一家机构主打感统，小虎在那里学会了跟音乐跳舞，情绪也有改善，但核心问题依旧存在：不叫人，不认人，注意力几乎全在数字上。
小虎会长时间盯着电子手表看。只要看到数字，就会伸手去抓。有一次去见康复师，对方手腕上戴着一只机械表，小虎立刻被吸引住了。
康复师取下表递给他，小虎才开始和这个陌生人互动。
后来换了另一家机构，每天进行桌面训练、卡片学习，小虎“会”的东西似乎越来越多，可虎妈却很不安，“感觉他变得更机械了，像是学会了，但并没有真正连到人。”
直到她带着小虎来到“大米和小米”。试课的一周，小虎每天都是高高兴兴去，又高高兴兴回来。
老师在群里发来的反馈非常具体：今天学了什么，哪里有进步，哪里还需要继续做，以及家里可以怎么配合。
为了教会小虎认人，老师让家里准备最亲近人的照片，一遍遍帮他把“人”和“名字”对应起来。
变化来得很快。不只是认识爸爸妈妈，小虎开始在幼儿园里叫得出每一个同学的名字。班上二十几个孩子，他都能准确说出来，甚至连学号也知道。
妈妈一开始以为这是死记硬背，直到有一天早上送他进园，她随口一问，小虎不假思索地就回答出来了。
那一刻，她第一次清楚地意识到，小虎是真的开始“看见人了”。
两种养育方式
和弟弟截然不同，哥哥大虎很早就表现出对人的敏感。
一岁不到，他会用躲猫猫逗大人笑；一岁多，妈妈带他去动物园，回家后把一堆动物模型放在地上，他几乎毫不犹豫地挑出来了见过的动物。
而他的“小聪明”在这之前就已经展现。半岁左右，兄弟俩刚能坐稳。妈妈给他们各发一片婴儿零食，大虎会假装用自己手里的去换弟弟的，再趁弟弟没反应过来时，立马把两片都拿走。
妈妈在一旁看得目瞪口呆，她说，大虎当时的眼神“特别机灵”。
年龄越大，他察言观色的敏感性就越明显。一个眼神、一个语气的变化，大虎几乎都能立刻捕捉到。
有大人曾跟他开玩笑叫他“臭臭大虎”，他会马上反驳：“我不臭，你臭。”情绪、立场、边界，他都抓得很准。
而小虎几乎是另一种极端。他不太会主动提供情绪价值，不会刻意逗人开心，也不太懂得顺着别人的情绪走。他沉浸在感兴趣的事情里，可以一个人安静玩很久。
他也有独特的表达方式，把一道题做对、通过一个数独游戏时，他会突然抬头看你一眼，停住，笑一下，或者自己鼓掌说：“好棒啊。”
兄弟俩性格上的差异，也让虎爸虎妈在养育方式上不得不做出区分。
大虎记事、能自控，很省心。“感冒的时候，快到时间还没给他喂药，他就会主动追着大人要喝药，还会自己说“感冒了不能吃冰淇淋。”
而对小虎来说，很多时候需要绕一个弯。小虎挑食严重，蔬菜几乎不吃，因此在饮食上需要花更多心思。小虎非常抗拒吃药，即使骗着灌进嘴里也会吐出来。
有一次小虎生病，怎么都不愿意吃药，虎妈就假装哭，说：“我好伤心啊，小虎不吃药。”小虎见了，走过来抱她，也跟着哭，最后还是猛地喝了一口药——哪怕那件事对他来说非常难受。
“那次真的挺感动的。”妈妈说。
兄弟俩的“相爱相杀”
现在，兄弟俩几乎每天都在一起，但兄弟之间的互动基本都是哥哥发起的。
大虎更喜欢和比他大的孩子玩，有时候也会逗逗弟弟。有时大虎先拿到好吃的，妈妈让他分给弟弟，他会乖乖拿过去，说：“弟弟你吃吧。”
但如果这个东西他特别想吃，大虎会想方设法拿走弟弟的那一份。虎妈描述，大虎会假装把东西递过去，一般此时弟弟都沉浸在自己的世界，只要反应慢了一点——大虎便会立刻收回来说：“弟弟不吃。”然后心安理得地吃掉。
这样的“操作”，在他两岁多时候就已经非常熟练。
同时，小虎也在变化。以前零食或者玩具被抢走就算了，被哥哥欺负了也从不还手。现在他会先拒绝，喊“不要，别抢”，如果不行，就哭着告状。哭的时候，还会偷偷瞟一眼大人有没有注意到他。
有时，兄弟俩之间也有打闹——大虎会打弟弟。妈妈承认，这和家里的处理方式有关。
有时哥哥先拿到玩具，但如果小虎想要，也会上手抢，这时大虎也会哭着告状，但有时大人出于保护，会把玩具给弟弟。久而久之，大虎会觉得不公平。
虎妈曾担心，如果以后进了普校，性格单纯、听不懂“言外之意”的小虎会不会被霸凌。
但大虎给了她底气。虽然大虎在家里“欺负”弟弟，但他在外面极度护短。
每天放学，虎妈都会问大虎：“今天弟弟在学校有没有被欺负？”大虎总是骄傲地回答：“没有！”
虎妈表示，以后兄弟俩一起升学进了普校，如果小虎被欺负了，她一点都不怀疑，“哥哥会为他打很多架”。
现在的小虎，在幼儿园能安静听讲，遵守规则，虽然主动参与不多。老师说他状态很好，也能看出他“不太一样”。
妈妈不知道，小虎的“不太一样”会不会随着年龄增长而放大，但现在她没有答案。
兄弟俩在同一个屋檐下长大——一个精于人情，一个沉浸学习；一个总在试探规则，一个努力理解世界。
她知道，兄弟俩未来未来的路还很长，有些答案，只能交给时间。
本文仅代表作者观点，不代表本号立场。文章版权归「大米和小米」所有，未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件，一经采用，稿费从优。提供线索/投稿请联系：contents@dmhxm.com。
点击拨打大小米服务热线
有任何问题点击“阅读原文”咨询“AI顾问”——你的专属个性化AI督导，专业又懂你！
热门跟贴