这事我是上周发现的。

那天她说去闺蜜家打牌，晚上不回来。我随口问了一句，哪个闺蜜？她愣了一下，说，小红。

小红是她最好的姐妹，我没多想。

第二天早上，我出门买菜，碰见小红的男人老刘。他看见我，愣了一下，说，你老婆昨晚在我家打牌？

我说，是啊。

他说，我家昨晚没人，我带孩子回我妈那儿了。

我站在那儿，手里拎着菜，半天没动。

老刘看我脸色不对，说，咋了？

我说，没事。

回去以后，我翻她手机。她删得挺干净，啥也没有。可越干净越不对劲。

后来我在她微信账单里发现了几笔转账，给同一个人的，备注是“咖啡钱”“水果钱”。金额不大，几十块，可隔三差五就有。

我查了那个人的微信名，是个男的。

那天晚上她回来，我把手机放她面前，说，这是谁？

她看了一眼，脸白了。

我说，多久了？

她不说话。

我说，问你多久了？

她低着头，半天才说，半年。

我坐在那儿，心里跟刀割一样。

二十三年了。我娶她的时候，她三十三，我三十五。她头婚，我也是头婚。年轻时候穷，租房子住，一块儿吃苦。后来买了房，买了车，孩子上了大学，日子越过越好。

现在她说，半年了。

我说，为啥？

她说，他对我好。

我说，我对你不好？

她不说话。

我说，我天天上班挣钱，回来做饭洗碗，哪里对你不好？

她还是不说话。

我站起来，往外走。她问，你去哪儿？

我没理她。

出去走了很久，走到河边，站那儿抽烟。抽了一根又一根，脑子里乱糟糟的。想起年轻时候的事，想起她第一次来我家，我妈说这姑娘好。想起生孩子那天，她在产房里叫，我在外面哭。想起一起攒钱买房，一起供孩子上学，一起过的那些年。

二十三年，就这么没了。

天黑了我回去。她已经睡了，背对着门。我躺她旁边，一夜没睡着。

第二天她跟我说，她知道错了，断干净了。我说，行。

可我心里知道，这事过不去。

现在她对我比以前好，嘘寒问暖的，做饭也用心了。可我看她，总觉得隔着一层。她碰我，我躲。她说话，我听着，但不往心里去。

儿子打电话回来，问家里咋样。我说挺好。他说，爸，你咋听着没精神？我说，没睡好。

挂了电话，她看着我，眼眶红红的。说，你就不能原谅我？

我说，我不知道。

她说，都断了，还不行？

我说，那半年你咋不想想我？

她不说话了。

现在一天一天过，表面上还跟以前一样。可我心里清楚，有些东西没了，就再也回不来了。