众所周知，钱难挣，屎难吃。
但少数的行业，只要做成一笔，就能衣食无忧。
当然，这些行业，大多都已经被写在了《刑法》里…
比如，诈骗。
最近，一部诈骗题材的韩剧横空出世，刷新了一周剧集榜。
神奇的是，这个关于诈骗的故事，并没有人人喊打…
反而让观众感慨，这是真正的励志片：
《莎拉的真伪人生》
首尔，清潭洞。
这天，清潭洞的某个下水道里，发现了一具无名女尸。
尸体遭遇强烈持续的捶打、冲击导致面部塌陷，指纹也被全部磨平，但死因却是失温致死。
法医猜测，这是被人抛尸到下水道后，还在地下挣扎了会儿，才断气的。
尸体的手边，还有一只做工精细特别、价值连城的手提包。
警察根据手提包的编号，找到了主人，一家国内奢侈品品牌的老总。
这位老总，曾经把包送给一位朋友：金莎拉。
凭借脚踝的纹身，老总认出了死者就是莎拉，难过得悲痛欲绝、肝肠寸断…
当初，金莎拉告诉老总，自己是国际奢侈品品牌“芭朵奥”的亚洲区总裁。
这个品牌，并没有多少人知道，因为它是“来源于欧洲皇室，是专门提供给全球0.1%的顶级富豪品牌”…
在老总的眼里，莎拉情商极高：在老总被更高位的财阀羞辱时，是莎拉极力安抚老总难堪的心情；
老总作为暴发户，被“老钱”的上流社会圈子排斥。
作为美籍韩裔、牛津大学毕业的莎拉，肯定她事业的价值：
每个国家都要有自己的奢侈品品牌，我觉得你的品牌很拿得出手；
店里上新，莎拉第一时间送来：这新包才配得起你尊贵的身份；
老总回忆：我身边的人，要么就是我瞧不上的穷人，要么就是我够不着的上等人…
只有莎拉，在身份上匹配我，在情绪上满足我。
因为信任莎拉和她的品牌，老总决定助力“芭朵奥”进驻韩国市场；
但很快，莎拉失踪了…
正当警察一筹莫展，却发现了太平间里，前一秒还痛哭失声的老总，下一秒就往尸体身上吐口水…
原来，老总为了助力死者的品牌进驻韩国市场，亏空公款150亿，但却竹篮打水…
老总曾经想买凶杀了莎拉，但却让对方逃脱…
根据蛛丝马迹，金莎拉的人际关系网络逐步显现…
警察一再追查，发现在韩国户籍系统里，根本没有匹配得上信息的，金莎拉这号人…
而她的身份，却似乎陷入了迷雾：销售睦佳熙、服务员豆儿、江湖大嫂金恩才…
案件陷入胶着之际，“死者”却走进了警察局：我是金莎拉，是来协助调查的…
2月13日，由申惠善、李浚赫主演的网飞韩剧《莎拉的真伪人生》开播，一跃登上豆瓣一周全球口碑剧集榜，一共八集，已经全部放出。
凡是这些关键词组合在一起，似乎已经可以预示：观众又可以吃点好的了…
大家似乎对于韩国的暗黑题材天然生出期待。
除了题材和镜头的劲爆和尺度，韩剧似乎总能从一个平平无奇的话题，嗅出掩埋在社会密林下的腐烂和血腥，映照和反刍出人性和生存交叉之间，罪恶又隐秘的图谱。
导演金镇民，以拍摄《人间课堂》《狗和狼的时间》《以吾之名》等等的“黑色类型剧”而被人熟知。
极具辨识度的风格，充满电影感的暴力美学和冷峻色调，悬疑感和压迫感的营造…
在他的作品中，人性阴暗面会被拉到极致，剧情的反转如潮水般袭来…
在《莎拉的真伪人生》里，也同样不例外。
其他剧集里，出场的人物性格，大多从“正面的普通好人”，逐渐添加复杂的切面，最终塑造一个立体的角色；
但在本剧中，都是反其道而行。
几乎所有角色，都是清一色的面目可憎：
暴发户老板，尖酸刻薄、脾气暴躁，不高兴了抬手就殴打路人；
老钱风富婆，阶层分明，对于地位和财富在她之下的，当众奚落和羞辱；
好勇斗狠的夜场男模，愚蠢冲动，沾染酒色财气；
冷酷残忍的高利贷大佬，可以为了讨债面不改色掰断欠债人的手脚。
因为小时候被同学嘲笑“家里是放债为生”，长大后对方来借钱，他为了报仇，借给对方一辈子都无法偿还的数额，世世代代为账单的利息做苦力…
然而，在这些穷凶极恶的面孔下，却流露出少见的脆弱，抠搜出了一点人味儿：
暴发户始终无法被上流社会认可，财富的积累，并没有剔除她骨子里的自卑和仰望天性；
要风得风的富婆，偶尔也希望有人暖被窝；
看似玩世不恭的男模，直接对江湖大佬手起刀落。
你以为他是想和江湖大嫂分一杯遗产的羹，其实他只是个爱上大嫂的恋爱脑；
生人勿近的放贷者，只是个众叛亲离的患病老头，在死亡边缘徘徊，每天借酒浇愁、暗自神伤…
在空虚的精神、疲惫的皮囊和必须高度匹配于虚荣、表里不一的名利场气质的，互相矛盾、异化又催化的环境下…
从底层打工男模，到又卑又亢的暴发户、眼高于顶的富婆、位高权重的老江湖…
当这些弱点清晰可见的人们，遇到愿意为了获得名利场门票躬身入局、做小伏低的金莎拉，防线自然就溃败了。
众人对其恨之入骨的讲述，拼凑还原了金莎拉在成为“女企业家”之前的人生：
原本是奢侈品包包的柜姐，却因为柜台失窃背上了巨额的债务…
走投无路之下，她制造了自杀的假象，从原来的生活里销声匿迹；
在酒吧当服务员时，她结识了患有肾衰竭的高利贷大佬。
两人来了一桩交易：假结婚，并在婚后由妻子捐出肾源给丈夫，丈夫给予了她一个新的身份和一笔五亿的答谢金；
随后，带着只有一个肾的躯壳，她创立了芭朵奥——一个子虚乌有的“欧洲贵族奢侈品品牌”。
结识了暴发户老总、老钱富婆，为她的诈骗创造了条件…
乍一听，这似乎是一个不负责任、极度虚荣的人，利用假死、借助婚姻，实现阶级跃升、坑害有钱人的故事…
然而，当镜头转至她曾经的生活，似乎一切被苛责的欲望，都有了可以体谅的来处：
在奢侈品店朝九晚十一，憋出膀胱炎…
包包失窃，作为柜姐要承担责任，倒欠公司一大笔钱…
遇到黑心高利贷，再次陷入无穷尽的还债黑洞…
剧集没有交代金莎拉的来历、原生家庭和真实身份。
而是用本人轻描淡写的一句“我是逃出来的”侧写了一个黑户悲惨、崎岖、愁苦的身世可能…
而她的阶级跃升，并不是靠金手指…
而是用极深的欲念、健康成本和精神代价，还有对周遭迅速的反应和准确的洞察换来。
她说：要了解一个人的价值，不要看他炫耀什么，要看他始终避而不谈什么。
靠着深谙人性的本事，她拿捏着每个人可以利用的地方。
暴发户说喜欢雪，莎拉直接在夏天的室内，帮其人工降雪；
富婆喜欢排场，她找特工级别的快递，将新包送到富婆家；
长期在夜场赚女人钱的男模，遇到一个惹人怜爱的对象，就会激发出保护欲，所以她让男模扮演“救世主”的角色；
穷得只剩钱的大佬，心防很重，但她知道对方只是想要人关心：
帮助他打针、给他捐肾、听他讲事业但并不只吹捧，客观说出自己的观点，引起对方的赏识…
当柜姐时，金莎拉注意到名人效应的巨大作用，把自己移花接木到网红身上，倒卖包包，赚得了第一桶金；
假结婚的丈夫送了她一枚假钻戒，告诉她：上流社会买的是稀缺感和权威背书，并非产品本身。
她顿悟了品牌的底层逻辑，将假包拆分、组装运往外国，再将这些零件以“进口”的身份反向报关，捏造了品牌历史；
她举办豪华派对、制造“有钱也买不到”的饥饿营销，精准拿捏富豪们“用消费填补阶级焦虑”的心理…
诡异的是，在骗取了巨款、被发现是假品牌后，所有被骗的富人，都三缄其口，不愿意报警…
除了因为要保住面子，所谓的受害者，往往也是已经入局的共谋者。
而在这个圈子里，仍然存在不少假富豪假名媛，但大家似乎默契地为了守住圈子某种“虚假的繁荣”；
又或者是纯粹为了增加笑料，选择坚守住一种集体的默契。
不少观众吐槽故事太荒谬离谱…
然而，艺术来源于生活…
2005年，美籍韩裔李某在清潭洞凭空捏造了Vincent & Co这个“瑞士百年王室品牌”。
剧中那些看似夸张的情节，几乎都能在这个案件中找到影子：
从小工厂买来假包包，运到瑞士装一颗螺丝后，再以“瑞士进口”身份返销韩国，摇身一变标价580万到近亿韩元；
他开办豪华派对和免费赠表，让全智贤、李政宰、崔智友等30多位顶流明星在不知情下为其“代言”；
多年来，只要有人对这个“王室品牌”提出质疑，就会被回怼“因为你不是有钱人，不知道很正常…”
而在世界范围内，这样的案例比比皆是：
60年代，美国少年弗兰克，5年内冒充不少于8个身份，飞行员、医生、律师、大学教授…
伪造支票套取数百万美元，流窜26个国家…
在他21岁入狱后，他协助FBI识别伪造文件，出狱后还成为了顾问和研究员，为全球银行设计防伪支票。
小李子主演的电影《猫鼠游戏》原型，就是这位能人…
弗兰克•阿巴内尔
2013年，自称是德国贵族后裔的安娜·索罗金，在名媛圈内声名大噪。
她自称拥有6700万美元的信托基金、长期住五星级酒店、出入乘搭私人飞机、举办名流晚宴；
她伪造银行文件，申请2200万美元贷款，创办私人艺术俱乐部…
长达四年的时间里，她的表演从未让人怀疑…
2022年，网飞根据她的经历，拍出了剧集《虚构安娜》，反响巨大…
除了对诈骗本身的不齿…
人们也不免惊叹于这些骗子炉火纯青的演技、对资源的整合能力、对人际关系的洞察、判断和维护能力、对另一社会身份夯实的信念感…
安娜·索罗金
在这种极致的谎言下，不由得让人对世界的真实性，产生怀疑：
阶级跨越的渠道和可能狭窄而微茫，现实中富人的生活迷幻堕落，踩着穷人的尸骨向上爬…
既然如此，穷人的欲望和野心，是否真的那么不堪？
既然真假难辨，界限模糊，当大多数人认为的“假”成为了主流的“真”，谁又有资格为真假下定论？
这似乎是一个无解的问题…
正如片中所说：真相像光一样让人难以直视，谎言像晚霞，为一切增色。
也许，在一个人设可以批量制造的时代，“真实”正在成为一种稀缺品，也正在成为一种奢侈品。
或许，对于普通人而言…
学会对任何声称“只有少数人才能拥有”的东西保持距离，才是不至于沉沦在欲望之中的武器。
热门跟贴