你敢信吗？人类历史上引爆过的最大核武器，全世界只造了一枚实弹，还有一枚没组装完就搁那吃灰了。它的威力相当于3846个广岛原子弹，光爆炸火球就有8公里宽，冲击波绕地球转了整整三圈——这就是苏联1961年试爆的沙皇炸弹，至今美国情报部门还盯着它的档案研究，为啥这玩意儿不敢再造第二枚？
1945年美国在日本扔了广岛原子弹，苏联被吓得不轻——毕竟那玩意儿直接把一座城市炸没了。1949年8月29日，苏联终于搞出自己的原子弹，算是追上了美国的步伐。但没过多久，1953年苏联试了第一颗氢弹，1954年美国就在比基尼环礁搞出1500万吨当量的氢弹，又把苏联甩在了后面。苏联心里不服气啊，军备竞赛就这么一步步升级了。
1958到1961年，美苏暂停了大气层核试验，但1961年形势突然紧张起来——古巴问题、柏林墙这些事儿闹得人心慌。苏联领导人赫鲁晓夫直接把核科学家叫过去，拍板要搞一颗比美国现有氢弹大得多的超级家伙，时间紧得很，目标就是要在10月底苏共二十二次代表大会期间亮出来。
研制团队主要在阿尔扎马斯-16，也就是现在的萨罗夫核中心。萨哈罗夫负责总体把关，还有亚当斯基、巴巴耶夫他们几个一起干，整个过程只用了大概14周，速度快得吓人。设计是三阶段：第一阶段用裂变起爆，大约1.5万吨当量；第二阶段两个小热核装药产生辐射压缩；第三阶段主装药实现大规模聚变。
原设计能到1亿吨当量，但科学家担心放射性尘埃太大，会飘到自己国家，就把铀-238反射层换成铅，直接砍了一半威力，变成5000万吨。这玩意儿97%的能量来自聚变，算是当时最干净的高当量核弹了。
炸弹本身也挺夸张：长8米，直径2.1米，重27吨——比三辆重型卡车还沉。普通轰炸机根本装不下，只能改装图-95战略轰炸机，把炸弹舱门和部分油箱拆掉，机身还刷了白色反射漆，怕热辐射烧着飞机。
1961年10月30日早上，飞行员杜尔诺夫采夫驾驶改装后的图-95V，从科拉半岛奥列尼亚机场起飞，旁边还跟着一架图-16观测机。飞机飞到10500米高度，花了两个小时到达新地岛米图西喀湾上空，离目标区15公里远。
炸弹挂在机腹，用800公斤重的降落伞减速。投放之后，飞机赶紧掉头往45公里外跑，188秒后，炸弹在4200米高度自动引爆。爆炸发生在莫斯科时间11时32分，那场面简直是毁天灭地。
火球直径达到8公里，升到10.5公里高，蘑菇云总高67公里——底部直径40公里，上部直径95到100公里。闪光1000公里外都看得见，冲击波每秒3000米速度扩散，绕地球转了三圈，第一圈就用了36小时27分钟。
美国地质调查局测到5.0到5.25级地震信号，无线电通讯中断了40分钟左右。780公里外的迪克森岛玻璃全震碎了，900公里外的芬兰和挪威，不少民宅、医院的窗户也碎了一地。55公里外的无人村塞韦尔内，木头房子全被夷平，160公里外的木结构建筑也完蛋了。
100公里范围内，热辐射能造成三度烧伤。爆炸产生的能量在39纳秒内释放21万太焦耳，功率5.4×10^24瓦特——相当于二战期间所有常规炸弹总和的10倍。这威力，真不是闹着玩的。
威力对比特别直观：广岛的“小男孩”当量大约13千吨，5000万吨除以13千吨就是3846倍。就算按15千吨算，也是3333倍左右，远超人类其他任何一次爆炸。苏联后来公布的数据确认是50兆吨，美国最初仪器测的是57到58兆吨，但现在公认是50兆吨。
为啥苏联没再搞第二颗实弹？比如体积重量太大，图-95改装后速度慢、雷达反射大，实战容易被防空导弹或战斗机干掉；造价也贵得离谱，相当于几十枚普通氢弹，性价比低；爆炸范围太广，投出去可能波及自己控制区；而且这玩意儿本来就是政治秀——苏联只是想证明有能力造“无上限”威力的核装置，实际打仗根本用不上。
美国那边的反应挺有意思。肯尼迪政府公开说这玩意儿军事价值不大，还强调美国有25兆吨的B41氢弹，不用慌。但私下里，情报部门把爆炸数据、照片、地震记录都仔细研究了好几遍，意识到单一武器的破坏力已经把数量优势冲淡不少。
白宫10月17日就提前表态，说这种试验没必要。爆炸后美国继续自己的核试验计划，但也加快了推动部分核禁试条约的步伐，1963年美苏英三国签了禁止大气层、水下和外层空间核试验的条约。
这枚炸弹到现在还是人类历史上引爆过的最大核武器，保留在军事档案里当技术里程碑。苏联解体后，相关资料逐步公开，2015年还有考察队去新地岛看试验残留。俄罗斯后来把复制品拿到博物馆展出，让人直观感受那27吨的大家伙到底有多夸张。
参考资料：央视新闻《沙皇炸弹：人类史上最大核武器的前世今生》；人民网《苏联沙皇炸弹试爆60周年：威力是广岛原子弹3846倍》
热门跟贴