创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“我去深圳！五年后回来，给你看看什么叫本事！到时候咱们就离婚！”五年前，我冲妻子李梅吼出这句话，摔门而去。
五年后，我开着车，揣着离婚协议，也揣着一百二十万存款，衣锦还乡。
可当我用那把，五年未曾用过的钥匙，推开家门的那一瞬间，我却彻底呆住了。
客厅的墙上，挂满了女儿的奖状，而餐桌上，却摆着三副碗筷……
二零一九年的秋天，我们那个北方小城，空气里已经带上了一丝萧瑟的凉意。
那一年，我三十八岁。
我叫张建国，在本地一家半死不活的小工厂里，当着一个不高不低的技术员。
每个月，拿着四千五百块钱的死工资。
日子，过得不好不坏，就像我们厂门口那条，永远也扫不干净的马路一样，灰扑扑的，看不到什么希望。
那场改变了我一生的争吵，就发生在一个，再普通不过的傍晚。
导火索，是我的女儿，张悦悦。
悦悦那年十三岁，刚上初二。期中考试的成绩，下来了。班里四十五个同学，她考了倒数第五。
妻子李梅，拿着那张写着鲜红分数的成绩单，在客厅里，来来回回地，踱着步。她的脸色，阴沉得，能滴出水来。
“张建国！”她终于，停下了脚步，把那张成绩单，狠狠地，摔在了我的面前，“你看看！你看看你女儿的好成绩！”
我拿起成绩单，看了一眼，心里也“咯噔”一下。
可我还是，硬着头皮，替女儿辩解了一句：“孩子嘛，成绩有点起伏，也正常。下次，让她好好考就行了。”
“下次？下次？”李梅的声音，陡然拔高了八度，“你知不知道，她这个成绩，连我们市里最差的高中，都考不上！她这辈子，就这么完了！”
“我今天，去打听过了。”她继续说道，“市里新开了一家，一对一的补习班。老师，都是从省重点中学，请来的。效果特别好。我想，给悦悦报一个。一个月，三千块钱。”
“三千？”我倒吸了一口凉气，“我一个月的工资，才四千五！你这一下，就去了大半！我们这个家，还过不过了？”
“过？过什么过？”李梅看着我，冷笑了一声，那眼神里，充满了鄙夷和不屑。
“张建国，你看看你现在这个样子！你看看人家老王！跟你一起进的厂，人家三年前，就辞职去了深圳！现在呢？人家上个月回来，开着一辆崭新的本田车！听说，在深圳，都快买上房了！”
“你呢？你就在这个小破厂里，窝着！一个月，拿那点死工资！一辈子，也就这样了！你自己没本事，还想让你女儿，也跟你一样，没出息吗？”
她的话，像一把把锋利的刀子，一刀一刀地，割在我的心上。
我感觉，我作为一个男人，最后的，那点可怜的自尊，被她，狠狠地，踩在了脚底下，反复地碾压。
我的血，一下子，就冲上了头顶。
“我在这里稳定！我有五险一金！悦悦她，需要父亲的陪伴！”我拍着桌子，对她吼道。
“陪伴？呵呵，陪伴？”李梅又是一声冷笑，“你陪她考个倒数第五？我告诉你，张建国！在这个世界上，钱，才是最好的陪伴！你懂吗？”
那一刻，我所有的理智，都崩塌了。
我抓起桌上的那个，我们结婚时买的、印着喜鹊登梅图案的陶瓷茶杯，狠狠地，摔在了地上。
“啪”的一声脆响，茶杯，摔得粉碎。
“好！你不是说我没本事吗？你不是嫌我挣不到钱吗？”我指着她，用一种近乎嘶吼的声音，喊出了那句，让我后悔了五年的狠话。
“我现在，就去深圳！我去给你挣大钱！五年！你给我五年时间！五年之后，我回来！到时候，你看我有没有本事！到时候，咱们俩，就把这个婚，给离了！”
说完，我就摔门而出。
在我关上门的那一瞬间，我听到了，女儿悦悦的房间里，传来了，她那压抑着的、痛苦的哭声。
我站在冰冷的楼道里，心，像被刀绞一样疼。
我回头，看着那扇紧闭的家门。
我的手，放在门把手上，停留了整整三秒钟。
我想推开门，走进去，抱住我的妻子，和我的女儿。我想跟她们说，对不起。
可是，那该死的、廉价的男人的自尊，却阻止了我。
第二天清晨，天还没亮。
我没有跟任何人告别。
我只是，从家里那个，我们共同的存折上，取出了，我这些年，攒下的，全部积蓄——整整三万块钱。
然后，我拉着一个半旧的行李箱，买了一张，开往深圳的，绿皮火车票。
火车，咣当咣当地，开了一天一夜。
当我，拖着那个半旧的行李箱，走出深圳火车站，看着眼前，那片，在夜色中，依旧灯火辉煌的、充满了未来感的钢铁森林时。
我的心里，既感到兴奋，又感到一种，前所未有的，茫然和恐惧。
我，真的能在这里，混出个名堂来吗？
初到深圳的日子，是艰难的。
我为了省钱，在当时还很混乱的城中村里，租下了一个，只有八平米的隔断间。月租，八百五十块。
那是一个，我这辈子，都无法忘记的地方。
房间里，没有窗户。夏天，闷热得，像个蒸笼，墙壁上，都能渗出水来。冬天，又阴冷潮湿得，让人骨头缝里，都觉得发凉。
楼道里，永远都堆满了，各种各样，散发着酸臭味的垃圾。头顶上，是像蜘蛛网一样，杂乱交错的电线。
我找到的第一份工作，是在宝安区的一家电子厂里，当流水线上的组长。
每天，从早上八点，干到晚上八点。
整整十二个小时，除了中午半个小时的吃饭时间，我都要，像个机器人一样，重复着，同一个，枯燥的动作。
一个月下来，我能拿到，八千块钱。
拿到第一个月工资的那天，我第一时间，就跑去银行，给家里的账户上，汇去了五千块钱。
我幻想着，李梅收到钱后，会给我，回个电话，或者，发条信息，问问我，在外面，过得怎么样。
可是，没有。
一个星期后，我收到了，银行的短信提示。那笔钱，被取走了。
但是，李梅，没有给我，任何的回应。
只有我的女儿悦悦，偶尔，会背着她妈妈，偷偷地，给我发来一条，简短的微信：“爸爸，你注意身体。别太累了。”
每当看到女儿的这条信息，我都会，一个人，躲在那个，又小又破的出租屋里，掉眼泪。
半年后，我实在，无法忍受电子厂里，那种，令人窒息的、机械化的生活了。
我跳槽了。
我凭借着我以前，在工厂里，积累下的那点技术经验，在一家新成立的科技公司里，找到了一份，设备维护的工作。
工资，涨到了一万二。
在那里，我认识了，一个和我一样，来自北方的老乡，刘师傅。
刘师傅五十多岁，来深圳，已经快十年了。
他告诉我，他十年，没有回过一次家。
我问他，为什么。
他抽着烟，看着窗外，那片没有星星的夜空，说：“回去干啥？回去，就是吵架。老婆嫌我，没本事，挣不来大钱。儿子，也跟我，不亲。还不如，就一个人，在外面，待着。挣点钱，寄回去，也算是，尽了责任了。”
“我那个十五岁的儿子，现在，在照片里，我都不认识了。”他说着，给我看他手机里，那张，他儿子的照片。
我看着刘师傅那，布满了沧桑和无奈的脸，我的心里，突然，感到一阵，发毛。
我害怕，五年之后，我，也会变成，他这个样子。
每个深夜，当我一个人，躺在那个，只有八平米的出租屋里时。我都会，拿出我的手机，一遍又一遍地，翻看着，我手机相册里，女儿悦悦的照片。
看着她，从一个，扎着羊角辫的小女孩，一点一点地，长成一个，亭亭玉立的大姑娘。
我的心里，又酸，又软。
我很想，给她，打个电话。听听她的声音。
可是，每一次，当我拿起电话，拨到一半的时候，我又会，把电话，挂断。
我不知道，该跟她说些什么。
我更害怕，会听到，电话那头，李梅那冰冷的声音。
那年过年，我没有回家。
我一个人，在那个陌生的城市里，吃了一碗，十五块钱的，猪脚饭。
我给家里，又寄了两万块钱回去。
我在附言里，写上了一句话：“给悦悦，报补习班用。”
这一次，李梅，回了我。
回了，短短的，四个字。
她说：“收到了。谢谢。”
日子，就在这样，充满了孤独、思念和辛酸的节奏中，一天天地，过去。
我在深圳的第三年，我的事业，终于，迎来了转机。
那天，我们公司，一条非常重要的生产线，突然，出现了重大的设备故障。
如果，不能在二十四小时之内，修复。
那公司，将面临，一笔上百万的订单违约。
公司的所有技术人员，都束手无策。连从德国请来的专家，都摇着头，说没办法了。
是我。
是我，张建国。
我凭借着我那，在小工厂里，修了十几年破旧机器的，老经验。我把自己，关在那个，充满了刺鼻机油味的设备间里，整整四十八个小时，不眠不休。
我把那个，像小山一样巨大的设备，所有的零件，都拆开，又重新组装。
最后，在所有人都已经，放弃希望的时候。
我，找到了那个，隐藏在设备核心处，一个只有指甲盖大小的、被烧毁的芯片。
我，解决了问题。
我，保住了那笔，上百万的订单。
我也因此，一战成名。
公司的老板，亲自，把我叫到他的办公室。他拍着我的肩膀，说：“小张！你，是我们公司的功臣！从今天起，你，就是我们技术部的主管了！”
我的工资，也从原来的一万二，直接，涨到了一万八。加上，各种加班费和项目奖金，我的年收入，第一次，突破了，三十万的大关。
从那以后，我变得，更加地，疯狂。
我开始，像一块干瘪的海绵一样，疯狂地，吸收着，所有，我能接触到的新知识。
我自学了，编程。我自学了，智能设备管理。我报了各种各样的，线上的、线下的培训班。
我每天的睡眠时间，依旧，不足五个小时。
但我，却感觉不到，丝毫的疲惫。
因为，我的心里，憋着一股劲。
一股，要向那个，曾经看不起我的女人，证明我自己的，劲。
我给家里汇款的金额，也从原来的，每月五千，涨到了，每月八千。
但我和李梅之间的联系，却依旧，只有那，冰冷的，没有一丝感情的，两个字——“收到”。
那一年，我的女儿悦悦，参加了中考。
她考上了，我们市里，最好的，重点高中。
她给我，发来了一张，录取通知书的照片。
照片的下面，还有一行小字：“爸，我考上了一中。谢谢你。”
那天晚上，我一个人，在深圳那喧闹的、人来人往的街头，看着那条短信，一个四十岁的男人，哭得，像个傻子。
我身边的同事们，都劝我：“老张，你现在，也算是，功成名就了。差不多，就行了。该回家了。”
我摇了摇头。“说好了，是五年。现在，还差两年。”
我一定要，衣锦还乡。
我一定要，风风光光地，回去。
然后，再把那份，我早就准备好了的离婚协议书，甩在她的脸上。
我要让她，亲眼看看。
我，张建国，不是一个，没本事的男人！
时间，来到了二零二四年。
距离我，和李梅那个，五年之约，只剩下了，最后几个月。
这五年，我，已经，不再是当年那个，狼狈地，逃离家乡的，失败者了。
我，成了我们公司，最年轻的，技术总监。
我的年薪，加上公司的分红，已经，稳稳地，超过了四十五万。我的手里，也攒下了，将近一百二十万的现金。
我，终于，活成了，当年，李梅口中，那个“在深圳，买了车，买了房”的，“人家老王”的样子。
我用我自己的钱，在深圳的郊区，贷款，买了一套小小的公寓，作为投资。房产证上，只写了，我一个人的名字。
我还，花了十五万，买了一辆，二手的，白色的本田雅阁。我准备，就开着这辆车，风风光光地，回家。
我甚至，已经联系好了，我们市里，最好的离婚律师。
我让他，帮我，打印好了，一式三份的《离婚协议书》。
协议里，关于财产分割的方案，我也早就，想好了。
我这些年，攒下的一百二十万，我分给她，六十万。我自己，留六十万。
我还，单独，为我的女儿悦悦，准备了，十万块钱的，教育基金。
我觉得，我这样做，已经，算是，仁至义尽了。
我，不欠她李梅，任何东西了。
可是，随着回家的日期，越来越近。我的心里，却变得，越来越，睡不着觉。
我的脑海里，总是会，不受控制地，反复出现，五年前，那个争吵的夜晚。
那个，被我摔碎的，印着喜鹊登梅图案的茶杯。
李梅那张，充满了失望和鄙夷的脸。
还有，我女儿悦悦，躲在房间里，那压抑着的，痛苦的哭声。
我的老乡，刘师傅，看出了我的不对劲。
他问我：“老张，你，是真的，下定决心，要离了？”
我咬着牙，点了点头。“说出去的话，泼出去的水。我张建国，是个男人，说到，就要做到。”
可是，那天夜里，我一个人，又一次，失眠了。
我拿出手机，翻看着，那张，我保存了多年的，家庭相册。
我从女儿悦悦，十三岁的照片，一张一张地，往后滑。
我看到，她慢慢地，褪去了婴儿肥，出落成了一个，亭亭玉立的，大姑娘。
我看到，她的脸上，虽然，总是带着笑。但那笑容里，却总藏着一丝，不属于她这个年纪的，忧郁。
我突然，就意识到了，一个，让我感到无比恐惧的事实。
这五年，我，错过了，我女儿，整个的青春期。
我不知道，她第一次来例假时，是否会感到害怕。
我不知道，她升入高中后，面对新的环境，是否会感到不安。
我甚至，不知道，她有没有，偷偷地，喜欢过，哪个男孩子。
我，这个做父亲的，在她最需要我陪伴的，那五年里，我，竟然，完完全全地，缺席了。
从深圳，开回我那座，位于北方的老家小城，全程，一千三百多公里。
我一个人，开了，整整二十四个小时。
这一路，我的心里，像打翻了五味瓶，五味杂陈。
高速公路上，我的车速，时快，时慢。
有好几次，我甚至，都想，调转车头，再开回深圳去。
我害怕，回到那个，我既熟悉，又感到陌生的家。
我更害怕，去面对，那个，我曾经深爱过，但又，被我深深伤害过的女人。
中途，我在服务区，停了七次。
每一次停车，我都会，拿出手机，找到李梅的那个，我五年，都没有拨打过的号码。
我想，给她，打个电话。
我想，问问她，这五年，她，过得好吗？
可是，每一次，当我把号码，拨到一半的时候，我又会，像触电一样，猛地，把电话，挂断。
我不知道，该跟她说些什么。
我说，我回来了？
我说，我带着钱，和离婚协议书，回来了？
在服务区的餐厅里，我看到，一对，和我差不多年纪的中年夫妻，正坐在一起吃饭。
那个女人，正细心地，把自己碗里的肉，夹到男人的碗里。而那个男人，则一脸幸福地，笑着。
我看着他们，看着看着，就愣住了。
我想起了，以前，我和李梅，在一起的时候。
她，也总是这样。把所有好吃的，都留给我。
我给我的女儿悦悦，发了一条微信。
“悦悦，爸爸，明天就到家了。”
女儿的消息，是秒回的。
“爸！真的吗？！！你真的，要回来了吗？！”
她的文字后面，跟了，一连串的，感叹号。和几个，喜极而泣的表情包。
看着女儿那，充满了喜悦的回复，我的眼眶，瞬间就红了。
过了一会儿，女儿，又发来一条消息。
“爸，这几年，妈妈她，过得，很辛苦。你回来之后，一定要，对她好一点。”
妈妈很辛苦？
看到这几个字，我的心头，猛地一震。
我的脑海里，开始，不受控制地，浮现出，李梅的，种种好处。
我想起了，我们刚结婚的时候，她陪嫁过来的那，两万块钱的嫁妆。
我想起了，我生病住院的时候，她在我病床前，通宵达旦地，照顾我的样子。
我想起了，她其实，也只是，一个普通的女人。她，也只是希望，我们这个家，能过得，更好一点。
她当年的那些话，虽然，伤人。但她的初衷，或许，也并没有那么坏。
凌晨三点，距离我的老家，还剩下，最后五十公里。
我把车，停在了高速公路的紧急停车带上。
我在车里，一个人，坐到了天亮。
我抽了，整整两包烟。
最后，我做出了一个决定。
先回家，看看情况再说。
如果，她还是，像五年前那样，对我，冷嘲热讽，刻薄尖酸。
那我就，直接，把那份离婚协议书，拿出来。
深秋的下午三点，阳光，懒洋洋的，带着一丝凉意。
我开着那辆，白色的本田雅阁，停在了，那个，我既熟悉，又感到无比陌生的，小区楼下。
我站在，我家那扇，熟悉的，防盗门前。
我的手，握着那把，我五年，都没有再用过的钥匙，在口袋里，犹豫了，整整五分钟。
我的心里，像揣了十五个吊桶，七上八下的。
我不知道，等待我的，将会是，怎样的一番景象。
是她那，冰冷的、充满怨恨的脸？还是，一场，更加激烈的，争吵？
我深吸一口气。
我把钥匙，插进了锁孔里。
“咔哒”一声，门，开了。
我推开门，走了进去。
屋子里，干净，整洁，一尘不染。地板，拖得，能照出人影。所有的东西，都摆放得，井井有条。
和我五年前，离开时，一模一样。
可是，屋子里，却空无一人。
“李梅？悦悦？我回来了！”我试探着，喊了一声。
没有人，回应我。
我的目光，落在了客厅的那面墙上。
我的身体，猛地，一僵。
热门跟贴