“中国公民”这四个字，在和平年代或许只是一行印刷体，到了生死关头，那就是一张护身符。我叫阿恒，云南文山的回族汉子，在德黑兰倒腾二手车三年，老婆罗佧伊是当地人
，两个儿子的护照上清清楚楚印着中国籍，户口、医保、出生证一样不缺，这就是咱们回家的底气。
2月28号中午，手里的起亚轮胎还没换完，手机连震三下，外交部12308APP弹出的红色预警格外刺眼：“立即联系使馆，启动紧急撤离。”咱们中国人讲究兵贵神速，关店门、喊老婆、
抱孩子，五分钟不到，楼下早已备好的车牌照眼，司机便装红袖标，一脚油门直奔Astara口岸。阿塞拜疆那边电子签证早开了绿灯，扫脸、盖章、上车，前前后后不到二十分钟。一路上没人盘问老婆的国籍，也没人查公司注册地，工作人员只认死理：身份证拿出来，
核对姓名、护照号、孩子生日。这效率，真叫一个雷厉风行。
到了巴库，华人协会接应得妥妥帖帖。泡面、水、薄毯子递到手，还有个小药盒，装着安定片和止泻药，说明书都是波斯语加中文双语打印。我没吃药，把药盒揣进包里，心里盘算着：万一以后老婆也要独自走这条路，她得知道带什么。
这就叫“狡兔三窟”，多留个心眼总没错。岳父母还留在德黑兰，我前后递了三次申请想带二老走，使馆回话实在：“只负责中国公民撤离，已向伊朗红新月会转达人道请求。”我没再纠缠，也没发朋友圈闹腾，只是把公司账本拍照发给云南的律师朋友。这种时候，不添乱就是最大的帮忙。
巴库机场候机时，旁边几个学生争得面红耳赤，一个说国家该多撤点人，另一个说咱又不是外交官。我低头瞅见背包上的“Shokran”，脑子里浮现出昨天早晨的画面：老婆蹲在院子里烧水煮茶，教小儿子念“赛俩目”，声音轻柔，神色安稳。护照就在手里攥着，机票打印好了，登机口就在前头。我掏出白帽，擦掉灰尘，端端正正戴在头上。这就是根，这就是魂，走到哪儿都丢不了。
热门跟贴