新华社北京3月3日电 题:掬一捧乡土 赴春天之约

新华社记者任沁沁、李紫薇

3月3日10时40分,G380列车抵京。全国人大代表、山西省临汾市襄汾县古城镇关村党支部书记王晋刚走出车厢,下意识地摸了摸衣兜里那包温热的黄土。

从三晋大地到首都北京,这捧土裹着大棚冬枣的清甜、智慧农田的墒情,藏着村民们的家常话、新期盼。

“土是根,村民的好日子,都长在这土里。”带着对土地的敬畏,王晋刚的履职之路始终贴着泥土走。

赴京参加全国两会前,他的心还拴在大地上。

3月2日,清晨雾气未散,王晋刚便来到冬枣大棚。粗糙的指腹轻捻起一片叶子细看,“温控探头得校准。”他对着手机那头叮嘱,“我不在的这几天,数据要盯紧。”

村民丁俊义拎着豆腐干、董巧玲端着“八大碗”来了,“书记,带点路上吃!”

“不用啦,赶路呢。”王晋刚笑着摆手,却弯腰从地里掬起一捧土,仔细包好,揣进兜里。

“这是关村的土,也是中国的土。”他说,带着它,发言才接地气,履职才有底气。

这捧土,见证着关村从落后涣散到智慧样板的转身。

曾经,村里断水断电是常事;如今,盘活土地,千亩良田连片;无人机喷洒、精准滴灌技术样样齐全。“曾经‘靠天收成’的黄土,被科技赋予了新生机,千亩地两三人就能管好。”

让人眼前一亮的是,村口矗立起与宁德时代合作的新能源重卡骐骥换电站,五分钟满电出发。装上兆瓦超充,过往物流重卡、本地车辆进进出出,关村成了绿色物流节点。

人气一旺,引回不少年轻人。昔日外出打工的游子,如今返乡传承“关村豆腐”“八大碗”等老手艺,非遗味道飘向全国。

“从看天吃饭到数智赋能,农村不能只有老人留守,要让年轻人看到奔头。”王晋刚说得实在。

他没有停下脚步。

跑遍周边村庄,王晋刚摸到一个共性问题:路修宽了,房子新了,人留不住。“根子还是产业弱。”他在笔记本写下:乡村振兴,必须产业先行、科技赋能、文化铸魂,缺一不可!

今年两会,行囊里多了一份调研笔记,关于汾城古建筑群。这座拥有800余年历史的“活化石”,正面临多头管理、人才匮乏,屋顶渗水、墙体裂缝的窘境。

他的思路很清晰:陶寺遗址、汾城古镇、关村美食,这条文旅链打通,百姓饭碗和文化根脉就一起保住了。

另一方面,乡村产业补短板。他建议加大智慧农业、冷链物流、品牌营销支持,让小农户对接大市场。

“以前只盯着关村的一亩三分地,现在我是人民的代表,眼光得放远。”他说。

回望来路,王晋刚的履历写满“反差”:他曾自掏腰包垫付全村水电费救急,也曾毅然辞去副镇长后回到村里。

有人问他:“辞了副镇长,后悔吗?”

王晋刚哈哈一笑:“生在关村、长在关村,这里的人最亲,这里的土最实。”

休闲服、运动鞋,晴天一身土、雨天两脚泥。“村干部就得像个种地的,老百姓才信你。”

上任时承诺的三件事:路通、水净、有钱赚,他都兑现了。“老百姓腰包鼓起来、村子美起来、大拇指竖起来,骂声少一点,笑声多一点,这就是政绩。”

出发前,村民们自发来到村口送行。

“王书记,把咱们的声音带上去!”

王晋刚点点头。

从“等着看”到“跟着干”,从“各顾各”到“一条心”,这是关村最可贵的变化。

兜里那捧土,沉甸甸的。

广袤乡村的春天,在这捧被带到两会的泥土里,悄然萌发。(完)