手机屏幕的光,在昏暗嘈杂的车厢过道里,显得刺眼。

我捏着那张边缘有些磨损的泛黄照片。

照片里,年轻的女人搂着笑靥如花的女孩,背景是某个简陋的公园。

照片背面,用蓝色圆珠笔写着一个地址,字迹工整,却又带着点不易察觉的颤抖。

地址下面,是三个更小、几乎要用力辨认才看得清的字:“对不起”。

而我西装内袋里,那封薄薄的、我刚攥了一路的红色信封,已经不见了。

里面装着八百八十八块现金。

那是我的年终奖。

列车广播正在催促乘客下车,人潮推着我往前涌。

我抬头看向女孩消失的那个车厢连接处,只有晃动的人影和冰冷的铁皮门。

手心开始冒汗,一种混杂着被欺骗的愤怒、荒谬,以及一丝说不清道不明的不安,猛地攥住了心脏。

那四个小时,她靠在我肩上,呼吸均匀,头发偶尔蹭到我的脖颈。

我以为那只是一段漫长旅途中,陌生人之间偶然的、微小的依靠。

现在,这依靠变成了一根刺。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

手机震动了一下,屏幕亮起。

是银行的短信提醒,告知我本月房贷扣款成功,余额只剩三位数。

几乎同时,微信弹出一条消息,来自妻子王嫣。

“年终奖发了吗?多少?”

“爸的药这个月又涨价了,大夫说最好换成进口的,效果稳定些。”

“闺女看中那双运动鞋很久了,班上好多同学都有。”

“对了,家里热水器好像有点问题,出水总是一阵冷一阵热。”

消息一条接一条,没有间隔。

我盯着那一个个方块字,它们像一块块小小的石头,垒在胸口。

手指在屏幕上悬了半天,最终只回了一个字:“嗯。”

想了想,又补上一句:“刚开完会,晚点说。”

会议室里的暖气开得很足,却让人感到闷和燥。

长条桌边围坐着部门里十几号人,烟雾缭绕,每个人面前都放着一个红色信封,厚度不一。

老板黄国华坐在主位,手指有一下没一下地敲着光亮的桌面。

他今年四十五,头发梳得一丝不苟,穿着定制的西装,袖扣闪着冷光。

“又一年了啊。”他开口,声音不高,却让交头接耳的声音立刻消失了。

“市场不好做,大家心里都有数。能坐在这里的,都是跟公司共渡时艰的兄弟。”

他的目光慢慢扫过每一个人,在我脸上停顿的时间,似乎比旁人长了那么零点几秒。

“年终奖,是公司的心意,也是对你过去一年价值的……一个体现。”

他开始念名字,被叫到的人上前,接过红包,脸上挤出或真或假的笑。

轮到我了。

“许晟瀚。”黄国华拿起最后一个,也是最薄的那个信封,在空中顿了顿。

我站起身,走过去。

他没有立刻递给我,而是用两根手指捏着信封,轻轻放在桌面上,推到我面前。

“晟瀚啊,”他身体微微前倾,声音压得只有我们两人能听清,“老员工了。有些话,我不说你也明白。”

“开年之后,公司架构可能会有一些调整。机会,总是留给最有准备、也最能出成绩的人。”

他的眼神很深,里面没有什么温度。

“好好干,也……好好想想。”

我拿起那个信封。

很轻。

隔着纸质信封,能摸出里面钞票的大概轮廓,薄薄的一小叠。

我点了点头,喉咙发紧,没说出话。

坐回座位,我把信封塞进西装内袋,贴身的布料传来一点微不足道的重量。

旁边的老朱悄悄碰了下我的胳膊肘。

他四十出头,是部门的老人,消息灵通,平时对我还算照顾。

他冲我使了个眼色,微微摇头,嘴唇动了动,没出声。

但那口型我看懂了:“悬。”

散会了,人群嗡嗡地往外走。

老朱跟我并排,递过来一根烟。

我们站在楼梯间的窗户边,楼下是车水马龙。

“看见没?”老朱吐出一口烟,“老黄那眼神,跟刀子似的。”

“听说总部那边对咱们这个分厂的业绩很不满意,可能要裁掉一部分‘低效能’的。”

他特意在“低效能”三个字上加了重音。

“你去年那个单子,最后关头被竞争对手撬了,老黄一直记着呢。”

我沉默地吸着烟。

那是个大单,跟了快半年,喝酒喝到胃出血,最后输给了对方更低的价格和更硬的关系。

“家里……困难?”老朱问得委婉。

“都难。”我弹了下烟灰。

“这点钱,”我摸了摸内袋,“也就应个急。撑不了多久。”

老朱叹了口气,拍了拍我的肩膀。

“年前还有趟差,去临市那个老客户那儿,再维护一下关系。本来小刘去,他家里有事,你顶一下吧。”

“虽然希望不大,但好歹是趟差事,出差补贴加上,总能多点。”

“票给你订好了,今晚的绿皮火车,便宜,明天一早到。回来还能赶上周末。”

我点点头。

“谢了,朱哥。”

回到工位,我打开手机,王嫣又发来几条信息。

问我具体数额,问我什么时候回家,说女儿学校要交下学期课外班的费用了。

我看着那个红色的信封图标,最终还是点开了和王嫣的聊天框。

“发了,888。图个吉利。我先出差一趟,回来再说。”

发送成功。

几乎是立刻,对话框上方显示“对方正在输入…”。

但输入了很久,最后发过来的,只有一个字:“好。”

我能想象出她打出这个字时的表情,失望,然后习惯性地把失望压下去,变成无奈。

下班时间到了,办公室很快空了下来。

我坐在位置上没动,直到天色完全暗透,城市的灯光一盏盏亮起。

我才起身,收拾了简单的行李,一个旧行李箱,装着换洗衣物和洗漱用品。

摸了摸内袋里那个薄薄的信封,冰凉的纸币边缘隔着布料,硌着皮肤。

然后拖着箱子,走进电梯,下楼,汇入霓虹灯下拥挤的人流,朝着火车站的方向走去。

冷风刮在脸上,有点疼。

02

火车站永远弥漫着一种复杂的味道。

汗味、泡面味、灰尘味、消毒水味,混杂在一起,被暖烘烘的空气搅动着。

候车大厅里挤满了人,大包小包的行李堆在身边,一张张脸上写着疲惫、焦灼,或是对团圆的期盼。

我捏着那张硬纸板车票,找到对应的检票口。

队伍已经排得很长,缓慢地向前蠕动。

广播里女声字正腔圆地报着车次,夹杂着听不清内容的寻人启事。

终于上了车,硬座车厢。

灯光是惨白的,照得人脸色发青。

过道里塞满了行李和无处落脚的人,孩子哭闹,男人大声打着电话,女人哄着怀里的婴儿。

我的座位靠窗。

费了点力气,才把行李箱塞到头顶的行李架上。

坐下时,对面座位已经有人了。

是个年轻女孩,靠窗坐着,正侧着头看向窗外漆黑的站台。

她穿着米白色的羽绒服,围着一条灰色的毛线围巾,头发松松地扎在脑后,露出白皙的脖颈和侧脸。

看起来二十五六岁的样子,很安静,和周围嘈杂的环境有些格格不入。

我松了口气,不是那种一路高谈阔论或者外放刷视频的旅伴就好。

列车缓缓开动,站台的灯光向后滑去,城市的高楼轮廓逐渐模糊,最终被纯粹的黑暗吞噬。

车厢里慢慢安静了一些,只剩下车轮撞击铁轨有节奏的咣当声,和偶尔响起的咳嗽、低语。

我从随身包里拿出准备好的面包和矿泉水,打算对付一下晚饭。

眼角余光瞥见对面的女孩。

她依旧保持着那个姿势,看着窗外。

窗外其实什么也看不见,只有偶尔飞快掠过的、零星灯火的影子,映在玻璃上,也映在她没什么表情的脸上。

她的双手放在腿上,手指无意识地绞着围巾的一角。

似乎感觉到了我的视线,她忽然动了一下,转过头,轻轻咳嗽了几声。

不是故意的清嗓子,是那种压抑着的、从喉咙深处发出的闷咳。

她用手背掩住嘴,咳得肩膀微微耸动。

我垂下眼,撕开面包的包装袋。

咀嚼着干涩的面包,味同嚼蜡。

脑子里盘算着这次出差要见的人,要说的话,成功的概率有几成。

还有口袋里那八百八十八块钱。

该怎么跟王嫣解释这个数字。

是说公司效益不好,大家都少?

还是干脆说丢了?

这个念头冒出来,自己都觉得荒唐。

怎么能丢呢?

那是实实在在的钱,是下个月的药费,是女儿期盼的运动鞋,是家里时好时坏的热水器。

我下意识地,隔着西装外套,按了按内袋的位置。

硬硬的,还在。

稍微安心了一点。

对面的女孩咳嗽停了。

她似乎有些渴,伸手拿起了小桌板上那瓶没开封的矿泉水。

拧了一下,瓶盖没动。

又加了点力气,纤细的手指因为用力而泛白,瓶盖依然纹丝不动。

她抿了抿嘴唇,有些窘迫地放下瓶子,目光在车厢里游移了一下,似乎想找乘务员,或者看看有没有人能帮忙。

最后,她的视线落在我身上。

只是极快的一瞥,带着点犹豫和不好意思。

我正好吃完最后一口面包。

没多想,我伸出手。

“我来吧。”

她愣了一下,把水瓶轻轻推过来。

我接过,手心感觉到塑料瓶身的冰凉。

稍稍用力,瓶盖发出“咔”一声轻响,松开了。

我把拧松的瓶子递还给她。

“谢谢。”她接过,声音很低,有些沙哑。

道谢时,她抬起眼看了我一下。

那双眼睛很大,瞳仁很黑,但里面没什么神采,像是蒙着一层薄薄的雾,带着显而易见的疲惫,和一种更深的东西——疏离,或者说是戒备。

她的目光,不知怎么,在我伸出去的手上,在我洗得有些发白、袖口甚至起了些许毛球的西装袖口上,停留了那么一瞬间。

很短,不到一秒。

然后迅速移开,垂下眼帘,拧开瓶盖,小口地喝了一点水。

冰凉的水似乎缓解了她的咳嗽。

她重新盖好瓶子,把它放回小桌板,双手收回到腿上,再次转向车窗。

把自己缩进了那个安静的、仿佛与世隔绝的角落。

好像刚才那短暂的求助和道谢,从未发生过。

我收回手,也看向窗外。

夜色浓稠如墨。

咣当,咣当。

列车载着一车厢疲惫的、各有心事的人,向着更深的黑暗里驶去。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

夜深了。

车厢顶灯调暗了许多,只留下几盏昏黄的夜灯,勉强照亮过道。

大多数乘客都东倒西歪地睡着了。

鼾声、磨牙声、梦呓声,此起彼伏,混合在车轮单调的轰鸣里。

我没什么睡意。

肩膀和后背因为久坐而僵硬酸痛。

对面的女孩似乎睡着了。

她依旧面向车窗,头靠着冰凉的车窗玻璃,身体蜷缩着,围巾拉得很高,遮住了大半张脸。

只能看见她闭着的眼睛,和纤长的睫毛在眼下投出一小片阴影。

她的呼吸很轻,几乎听不见。

偶尔,随着车厢的晃动,她的额头会轻轻磕在玻璃上,发出细微的“嗒”的一声。

她也不醒,只是无意识地调整一下姿势,继续睡。

我拿出手机,屏幕的光在昏暗里有些刺眼。

信号断断续续,微信上有几条未读消息。

王嫣发来的,问:“上车了吗?路上小心。”

还有一张女儿的照片,她穿着睡衣,抱着小熊,已经睡着了。王嫣写道:“丫头非要等你电话,熬不住先睡了。”

我心里某个地方软了一下,又立刻被更沉重的疲惫覆盖。

我回:“上车了,一切顺利。你们早点睡。”

想了想,又加了一句:“别等我了。”

发送。

信号转了半天圈,终于显示发送成功。

锁上屏幕,黑暗重新涌来。

我靠在椅背上,闭目养神。

脑子里像走马灯一样,闪过许多画面。

黄国华推过来的那个薄信封。

老朱欲言又止的眼神和那句“悬”。

女儿看着橱窗里运动鞋时亮晶晶的眼睛。

父亲卧病在床,日益消瘦的脸庞。

还有热水器,忽冷忽热的水流……

每一件事,都需要钱。

而钱,像指缝里的沙,怎么也攥不住。

八百八十八。

这个数字像个讽刺。

不知过了多久,车厢猛地晃动了一下,像是经过道岔。

我惊醒过来。

发现对面的女孩不知何时,改变了姿势。

她大概是在睡梦中无意识地寻找更舒服的倚靠,头从冰冷的车窗玻璃上滑开,正缓缓地、一点一点地,朝我这边歪倒过来。

我身体僵住了。

该躲开吗?

叫醒她?

似乎都不太合适。

就在我犹豫的几秒钟里,她的头,轻轻地、完全地,靠在了我的左肩上。

隔着两层不算厚的冬衣,我能感觉到她头部的重量,很轻,还有微微的体温。

她的头发蹭到了我的脖颈,有点痒,带着一股极淡的、像是廉价洗发水的柠檬香,混合着火车上特有的灰尘气味。

她似乎在这个新找到的“枕头”上获得了安宁,呼吸变得稍微沉了一些,身体也放松下来。

我保持着一动不动的姿势,半边身体因为紧张而更加僵硬。

周围很暗,空气浑浊。

邻座一个大叔张着嘴,鼾声如雷。

斜对面,一个年轻母亲抱着孩子,孩子睡熟了,母亲的头也一点一点地打着瞌睡。

这一刻,在这节奔行在深夜里的绿皮火车车厢中,人与人之间因为陌生而竖起的壁垒,似乎被疲倦和困意悄然溶解了一些。

我想起女儿小时候,也总喜欢这样靠在我肩上睡觉。

小小的,软软的一团,呼吸喷在脖子上,热热的,痒痒的。

那时候,觉得肩膀上扛着的,就是整个世界。

一种久违的、带着酸涩的柔软情绪,悄悄漫上心头。

冲淡了最初那点本能的警惕和不适。

算了。

就让她靠一会儿吧。

看样子,她也累极了。

谁出门在外,还没个难处呢。

我调整了一下坐姿,让她靠得更稳当些,也让自己稍微舒服一点。

目光落在她放在腿上的手。

手指细长,但关节处有些发红,指甲修剪得很干净,只是边缘有点毛糙,不像精心保养过的手。

右手手背上,似乎有一道浅浅的、已经愈合的伤痕。

像是不小心被什么划伤的。

她的眉头在睡梦中微微蹙着,仿佛梦里也有解不开的忧愁。

我就这样坐着,听着她的呼吸,听着车轮撞击铁轨的声响。

时间缓慢地流逝。

窗外的黑暗,似乎淡了一些。

遥远的地平线上,透出一点极其微弱的、灰蓝色的光。

天快要亮了。

肩膀开始发麻,从一点点的酸胀,渐渐变成清晰的麻木感,像有很多细小的针在扎。

但我没动。

怕惊醒她。

也怕打破这漫长旅途中,偶然降临的、脆弱而奇特的宁静。

04

广播里开始播放轻柔的音乐,然后是播音员带着睡意的声音,提醒乘客前方即将到站,请做好准备。

车厢里的灯“啪”地一下全亮了。

白光刺眼。

人们陆续醒来,伸懒腰,打哈欠,收拾行李的声音窸窸窣窣地响起。

靠在我肩上的女孩,也动了一下。

她似乎睡得有些沉,醒来时有一瞬间的茫然。

然后,她猛地意识到自己靠在哪里,像被烫到一样,瞬间弹开,坐直了身体。

她的脸一下子涨红了,一直红到耳朵尖。

眼神慌乱,不知所措地看着我,又飞快地移开。

“对、对不起!”她声音很低,带着刚睡醒的沙哑,和浓重的窘迫,“我……我不知道怎么就……”

她语无伦次,手指无意识地攥紧了围巾。

“没关系。”我活动了一下僵硬发麻的左半边身子,肩膀传来一阵酸麻的刺痛,让我忍不住皱了皱眉。

这个细微的表情似乎让她更不安了。

“真的非常抱歉!”她低下头,匆匆忙忙地开始收拾自己小桌板上的东西。

其实她没什么东西,就那瓶喝了一半的矿泉水,还有一个小挎包。

她把水瓶塞进挎包侧袋,动作有些忙乱。

列车开始减速,窗外的景物移动得慢了下来,已经能看到站台的轮廓和灯光。

“我……我先下车了。”她不敢再看我,低着头,小声说了一句,然后站起身,从座位里挪出来。

过道里已经开始拥挤,人们拿着行李往车门方向涌。

她个子不算高,很快就被前面的人挡住,只看到米白色羽绒服的一角在人群缝隙里闪了一下,然后消失在车厢连接处。

我坐着没动,等那阵酸麻劲儿过去。

车厢里广播又在催促了。

我才慢慢站起身,从行李架上取下自己的箱子。

随着人流往车门走时,左手习惯性地插进西装外套的内袋,想确认一下那个信封。

手指触到的,却不是预想中光滑的信封纸张质感。

而是……一种更薄、更脆的,像是相纸一样的东西。

我心里“咯噔”一下。

停下脚步,就在拥挤的过道中间,不顾身后人的催促,把那样东西掏了出来。

不是红色的信封。

是一张边缘有些磨损的泛黄照片。

照片上,一个面容温婉的中年女人,搂着一个笑容灿烂、大约十来岁的女孩。

背景是开满廉价塑料花的街心公园。

照片背面,用蓝色圆珠笔写着一个地址。

字迹工整,但笔画有些滞涩。

地址下面,是三个更小、更轻的字:“对不起”。

我的血液好像瞬间冲上了头顶,又在下一秒冻结。

我猛地抬头,再次看向女孩消失的那个方向。

只有攒动的人头和背影。

“下车了!前面的,走不走啊!”后面的大爷不耐烦地推了我一把。

我踉跄了一步,几乎是本能地把照片塞回内袋,攥紧了行李箱拉杆,被身后的人潮推挤着,下了车。

冷冽的空气扑面而来。

站台上灯火通明,人声鼎沸。

我站在原地,茫然地四下张望。

米白色的羽绒服。

灰色的围巾。

扎在脑后的头发。

没有。

哪都没有那个身影。

她像一滴水,汇入了这片嘈杂的海洋,消失得无影无踪。

肩膀似乎还残留着那四个小时的重量和温度。

而内袋里,那点微不足道却至关重要的重量,已经变成了两张轻飘飘的纸。

一张是过去时光的定格。

一张是现在处境的线索。

还有三个字,像烧红的烙铁,烫在我的意识里。

对不起。

打开网易新闻 查看精彩图片

05

我在站台上站了很久。

直到这趟车的乘客几乎散尽,清洁工开始打扫。

冷风一吹,混乱发热的脑子才慢慢冷却下来。

愤怒是第一个清晰涌上来的情绪。

八百八十八块。

对我意味着什么,她可能永远不知道。

但她拿走了。

用那种方式,靠在我肩上睡了四个小时,然后偷走了它。

卑劣。欺骗。

可紧接着,是巨大的疑惑。

为什么?

如果只是为了偷钱,为什么留下照片和地址?

那三个“对不起”,又是什么意思?

是偷窃之后残存的一点良知?

还是一个更复杂的、我看不懂的圈套?

我再次拿出那张照片,就着站台明亮的灯光仔细看。

照片上的女人眉眼柔和,女孩笑得没心没肺,露出缺了一颗的门牙。

照片背面医院的地址,位于这座城市一个偏远的区,靠近城乡结合部。

纸条的纸质很普通,是从那种小学生的作业本上撕下来的,边缘还有不规则的锯齿。

字迹虽然工整,但能看出书写时手的颤抖。

“对不起”那三个字,笔迹更轻,更虚,几乎要嵌进纸的纤维里。

我捏着照片和纸条,指关节因为用力而发白。

去找她?

按照这个地址,去问个明白?

把钱要回来?

还是……报警?

脑子里很乱。

拖着箱子走出火车站,天已经蒙蒙亮了。

这座陌生的城市刚刚苏醒,早点摊冒出腾腾热气,上班族行色匆匆。

我站在出站口,看着眼前流动的人和车。

出差要见的客户,约在上午十点。

现在才六点多。

去那个医院地址,来得及吗?

如果去了,会发生什么?

会不会有危险?

那个女孩,看起来文静瘦弱,但知人知面不知心。

万一她有什么同伙……

可如果不去,这口气我咽不下。

那笔钱,我也丢不起。

犹豫再三,我还是招手拦了一辆出租车。

拉开车门,坐进去,把行李箱放在脚边。

司机师傅打着哈欠问:“去哪儿?”

我把写着地址的纸条递给他。

师傅接过去,眯着眼看了看。

“哟,这地儿可够偏的,在城西郊呢。去那儿干嘛?”

“……找人。”我简短地回答,望向窗外。

车子汇入早高峰的车流,走走停停。

窗外的街景从繁华到普通,再到渐渐稀疏,最后出现了大片待开发的空地和低矮的厂房。

我的心也随着景色的变化,一点点往下沉。

一个多小时的车程。

出租车最终停在了一条看起来有些年头的老街路口。

“里面车不好进了,就这儿下吧。顺着这条路往里走,看到个蓝色的旧楼,就是那个职工医院了。”司机师傅指着前面说。

我付了车钱,拖着箱子下了车。

空气里有股淡淡的、说不清是化工还是灰尘的味道。

街道狭窄,两旁是各种小店,招牌蒙着灰。

行人很少,偶尔有穿着工装的人骑着自行车驶过。

按照司机的指点,我往里走了大概十分钟。

果然看到一栋四层高的旧楼,墙皮斑驳,原本可能是白色或浅黄色,现在变成了暗淡的灰。

楼体侧面,褪色的红色十字标志下面,隐约能辨认出“XX厂职工医院”的字样。

就是这里了。

我站在医院锈迹斑斑的铁栅栏门外,停下了脚步。

清晨的寒意还没散尽,医院院子里很安静,只有几个穿着病号服的老人慢悠悠地散步。

住院部的窗户大多关着,有的挂着洗过的衣物。

那个女孩,真的在这里吗?

她偷了我的钱,是为了交给医院?

还是说,这地址根本就是假的,为了把我引到偏僻的地方?

我深吸了一口气,握紧了行李箱拉杆。

来都来了。

至少,要看看。

我走进院子,朝着住院部那栋旧楼走去。

楼里的光线很暗,弥漫着消毒水和陈旧建筑物混合的气味。

走廊很长,两边是病房。

我放轻脚步,一间一间地看过去。

大部分病房里都住着好几个人,有病人,有陪护的家属,显得拥挤而凌乱。

走到靠近走廊尽头的一间病房外时,我停住了。

透过门上的玻璃窗,我看到了那个米白色的身影。

她背对着门,站在一张病床前。

床上躺着一个人,身上盖着白色的被子,看不真切。

女孩正弯着腰,手里拿着一块毛巾,动作很轻、很慢地,给床上的人擦着手臂。

她的动作那么轻柔,仿佛在对待一件极易破碎的珍宝。

侧脸在从窗户透进来的、不够明亮的晨光里,显得异常专注,又异常疲惫。

和我之前在火车上看到的,那个疏离、安静、偶尔窘迫的女孩,判若两人。

也和我手里照片上,那个笑得缺了门牙的灿烂女孩,判若两人。

我站在门外,没有立刻进去。

只是静静地看着。

看着她擦完手臂,又小心地掖了掖被角。

然后直起身,微微侧过头,看向窗外灰蒙蒙的天空。

那一刻,我看到她抬起手,用手背,很快地,抹了一下自己的眼睛。

06

我在门外站了大概两三分钟。

心里那团愤怒的火,被眼前这幅景象浇熄了大半,转而变成一种更复杂、更滞重的东西。

她看起来,不像是个熟练的骗子或小偷。

倒更像一个被逼到绝境,不得不抓住任何一根可能稻草的人。

而我,恰好成了那根稻草。

尽管,我这根稻草本身,也已经快被压断了。

我深吸一口气,推开了病房的门。

门轴发出轻微的“吱呀”声。

女孩闻声转过头来。

看到是我,她的身体明显僵住了。

脸上的疲惫和刚刚未擦净的湿痕,瞬间被惊愕和恐慌取代。

她手里还捏着那块毛巾,手指收紧,指节泛白。

病床上的人动了一下,发出含糊的声音。

那是一个瘦得脱形的中年女人,脸上几乎没什么肉,颧骨高高凸起,眼眶深陷。

鼻子里插着氧气管,手臂上连着输液管,透明的液体正一滴一滴缓慢地落下。

她的眼睛半睁着,眼神浑浊,没什么焦点。

“谁啊?”女人的声音很微弱,气若游丝。

女孩猛地回过神,迅速放下毛巾,走到床边,挡住了她母亲看向我的视线。

“没谁,妈,是护士。”她的声音有些发紧,但努力维持着平静,“您再睡会儿。”

她轻轻拍了拍被子,动作熟练。

然后,她转过身,快步朝我走来,眼神里充满了急切、恳求,还有一丝不容置疑的坚决。

她从我身边走过时,低声飞快地说了一句:“出去说。”

我跟在她身后,走出了病房。

她没有走远,就在走廊尽头的楼梯拐角处停了下来。

这里没什么人经过,只有一扇窗户,透进外面清冷的光。

她转过身,面对着我,双手紧紧握在一起,放在身前。

嘴唇抿得发白,微微颤抖。

“钱……是我拿的。”她先开了口,声音低得几乎听不见,但很清晰。

没有辩解,没有抵赖。

直接承认了。

这反而让我一时语塞。

准备好的质问堵在喉咙里。

“为什么?”我最终问出了这三个字,声音干涩。

她抬起眼,看了我一下,又迅速垂下。