2009年台北的夏天,闷热得像个大蒸笼。一间十几平米的出租屋里,一股若有若无的怪味慢慢飘出来,邻居们嘀咕了几句“是不是东西坏了”,却没往深处想。直到三天后,几个常一起做礼拜的教友急了——刘玉璞最近彻底没了消息,电话打不通,微信也没回。他们壮着胆子踹开那扇反锁的木门,眼前的景象让所有人都红了眼:她静静躺在那张旧床上,身体已经凉透了,法医说,人走了整整三天。谁能想到?这个当年让金庸都点头夸的“最美赵敏”,最后竟是这样悄无声息地落幕?

打开网易新闻 查看精彩图片

1984年台视版《倚天屠龙记》里,刘玉璞演的赵敏真的戳中了一代人的心。不是那种娇滴滴的大小姐,是带着英气的聪慧姑娘,骑马挥剑都像模像样,连金庸都私下说“这就是我写的赵敏”。可谁知道,她为了这个角色吃了多少苦?之前跑了好几年龙套,没背景没靠山,就靠自己死磕武打——夏天穿长袖(因为要遮童年被父亲打的伤)还练,身上磕得青一块紫一块也不说疼。就因为这份拼劲,才拿到赵敏的角色,一演就成了经典,到现在还有人刷老剧时喊“刘玉璞之后再无赵敏”。

可她的童年,简直是一场噩梦。父亲是退伍军人,脾气爆得像炸药,还重男轻女到骨子里,她是家里唯一的女儿,从来没被抱过一次,更别说疼了。父亲酗酒成性,喝多了就把她当成出气筒,拳打脚踢是家常便饭,身上总是青一块紫一块,夏天也得穿长袖遮。更可怕的是,父亲还对她实施性侵,甚至逼家里所有人洗澡不准关门,随时闯进来侮辱年幼的她。12岁那年,她实在忍不了,洗澡时偷偷锁了门,父亲当场暴怒,砸碎浴室玻璃,把赤身裸体的她拖到院子里拳打脚踢,周围邻居围过来指指点点,她脸都丢尽了,可母亲呢?要么站在一边假装看不见,要么帮着父亲撒谎说“孩子不听话”,从来没护过她一次。

从中学开始,她就一门心思要逃。坚决住校,父亲断了她的学费和生活费,她就半工半读——发传单、端盘子、给人看孩子,啥苦活都干,一天只睡四五个小时,就为了不回那个地狱般的家。终于熬到大学,还拍了个口香糖广告,被邵氏公司一眼看中,意外踏入了娱乐圈。她以为这下能彻底摆脱过去,可童年的阴影像一根刺,扎在心里拔不出来,哪怕后来红了,骨子里还是自卑敏感。

打开网易新闻 查看精彩图片

可她太缺爱了,缺到只要有人给点温暖,就愿意掏心掏肺。在教会认识了牧师张建中,人家对她温柔点,听她诉苦,帮她解决点小麻烦,她就觉得是“救命稻草”。21岁那年,不顾邵氏公司和粉丝的拼命劝阻,直接放弃了如日中天的演艺事业,跟张建中闪婚了。刚结婚那阵子还行,张建中还会陪她逛逛街,可等她的积蓄慢慢花光了,真面目就露出来了——家暴!一言不合就打,扇耳光、踢肚子是常事,有时候打得她住院,医生问怎么回事,张建中还说是“不小心摔的”。更过分的是,他还限制她出门,不让她联系朋友,精神操控她,说“你除了我没人要”,把她逼得越来越抑郁。

这一打就是22年啊!她想离婚,可打电话给父亲,父亲直接骂她“败坏家门”,威胁她敢离婚就打断她的腿;母亲依旧躲在一边,连电话都不敢接。后来她抑郁症越来越重,吞过200颗安眠药,被朋友发现送医抢救回来,张建中也没改,反而说“你死了也没人管”。直到2006年,她终于鼓起勇气提离婚,为了争取两个女儿的探视权,啥财产都不要,净身出户——哪怕睡桥洞,也想偶尔见见孩子,沾点亲情的温度。

打开网易新闻 查看精彩图片

离婚后的日子,穷得叮当响。朋友帮她租了那间小出租屋,每月房租都差点交不起。2007年她想重返娱乐圈,演了个小角色,可娱乐圈早变了天,她离开太久,状态也差,被网友骂“缺钱捞钱”“演技烂”,最后没成。后来她开始教小孩和抑郁症患者画画,画的都是向日葵、鲜花、小鸟这些暖色调的,她说“想把心里的光画出来”。还写了本书叫《打开心扉》,讲自己对抗抑郁的经历,字里行间都是痛苦,却还劝别人“别放弃,总会有阳光”。

可2009年夏天,她还是没等到自己的阳光。46岁,孤独地躺在出租屋里,三天后才被教友发现。这个一生都在找温暖的女人,找父亲的爱,找丈夫的疼,找孩子的依靠,可最后啥都没等到,带着满肚子的遗憾走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实她的悲剧,根源就是原生家庭的创伤。缺爱的人,很容易把一点点温柔当成全部,可遇人不淑就毁了一辈子。还有父母的冷漠和纵容,比家暴本身更伤人——连最亲的人都不护着你,还能指望谁?娱乐圈的光鲜和现实的惨,反差太大了,让人看着就心疼,也忍不住想:如果当年她能遇到一个真正疼她的人,会不会结局不一样?

参考资料:

中国新闻网——台骤逝女星凄凉独居 最后母亲节抱憾终生

中国新闻网——台资深女星刘玉璞息影20年 家中猝死3日无人知