打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

看了伊朗导演贾法·帕纳西的伪纪录片《出租车》(2015),导演开着出租车,将摄影机放在仪表板上,在一次次和搭车人戏剧性的对话里,展现了伊朗社会的精神风貌。看下来觉得是一部有着清晰剧本和精确调度的(因为导演被禁拍等客观原因)被拍成纪录片质感的电影。

由于剧情的巧妙设计,电影带给观众对现实的思考是非常直接有力的。比如一个专长是抢劫的小偷,居然觉得想要治偷盗行为应该吊死两个。没有人比当事人更懂自己的处境,影片开头就很讽刺。一个存有良知的小偷仍然在偷盗,弦外之音好像在说伊朗有一个群体的人顶着道德的谴责挣扎在温饱线上。可是普通百姓想活下来有什么错呢,造成现在这个局面伊朗政府难辞其咎。

对现实玩笑般的调侃贯穿了整部影片。导演的侄女读完了老师课上教的拍电影要遵守的规则,然后面对导演舅舅提问“怎样让一个触碰了禁忌的好人在电影里被塑造成好人?”,侄女说“这些规定只适用于电影”。那么所以伊朗的电影是脱离于现实的咯?在临近片尾的另一个场景导演再次借由侄女的童言无忌讽刺伊朗的电影规则。他们在探讨什么是“避开污秽的现实”时,侄女碎碎念说“有些现实是他们(政府之类的)不想呈现的,但他们却做了”。

毋庸置疑,无论是表达的清晰度还是形式的创新上,这都是一部很有趣的电影。但是,我在观看时其实有一种并不舒服的感受。一方面,我的直觉始终在和我说这些都是虚构的,也就是没有事件是真实的记录,都是戏剧化地呈现。里面类比的真实事件(比如女子看球被逮捕入狱),也是被阉割了的现实,都是服务于导演对政府荒谬行为的讽刺的。然而从事文学艺术的人似乎总是无奈的,批判也早就不是秘密了。另一方面,可能是我在2026年的今天才看到这部电影,以至于在看之前就对伊朗的情况有大致的了解,导演的讽刺没有带来新的信息。导演的高浓度批判和抓取我注意力的巧思都有些削弱了现实本身的力量。