你有没有想过，我们印象里四处流浪无拘无束的乞丐，居然曾经是写进国家户口本的世袭贱籍？不少人看武侠小说都熟悉丐帮，觉得这个群体古已有之还拥有合法地位，其实真实历史完全不是这么回事。中国历史上，乞丐从走投无路混饭吃的流民，变成被制度钉死的底层身份，中间的故事比小说要冷峻太多。
乞讨这事其实很早就出现了，《左传》里就记载晋公子重耳流亡的时候，在乡下讨饭，当地人给了他一块土。这事虽然带点传说色彩，却也能证明先秦时期就已经存在乞讨行为了。唐代还有文人专门写过《丐论》讽喻世道，反过来也说明当时乞讨的人数已经不少了。那时候哪怕街头乞讨已经是大家见怪不怪的场景，也只是个人因灾荒战乱或者特殊原因选择的临时活路，没成固定职业，更不会被纳入国家管理体系。
秦汉到隋唐的时候，国家对社会的管控非常严格，老百姓都被牢牢绑在土地上，游民基本没有合法生存的空间。穷人要么当自耕农承担朝廷的赋役，要么投靠地方豪强成为私人部曲。就算是以开放包容出名的大唐长安，也实行里坊制，高墙把各个居住区块隔开，晚上宵禁还有士兵巡逻，管理非常严格。这种社会结构下，乞丐根本发展不成稳定的阶层，更不可能变成一个被认可的行业。
真正的转折点出现在宋代。那时候坊墙被拆了，宵禁也解除了，北宋的汴梁成了真正的不夜城，商业繁荣给了游民足够的生存缝隙。《太平广记》把乞丐和马医、酒保这类职业归在一起，说明当时社会已经认可了乞丐的职业属性。《东京梦华录》还记载，汴梁的乞丐有特定的衣着打扮，坏了规矩就会被同行排斥，可见当时已经把乞丐当成一个独立行业看待。
这种认可只是社会层面的，并没有得到国家制度的承认。不少人拿明代小说里的故事说宋代就有丐帮和世袭团头，其实这是典型的张冠李戴。大家常说的《金玉奴棒打薄情郎》里的世袭团头，故事是明代冯梦龙整理的，不能拿来当宋代的信史用，就像你不能拿《封神演义》证明商朝有总兵一职，根本站不住脚。翻遍宋代的户籍史料，根本找不到“丐户”这个分类，也没有丐帮团头制度的实锤记载。
乞丐真正成为国家承认、具有法律效力的固定身份，是从明代开始的。朱元璋推翻元朝建立明朝，喊着恢复中华的口号，户籍制度却沿用了元朝划分户口等级的旧规矩。当时把人口分成军户、民户、匠户等不同类别，还专门设置了“丐户”这一类别。明代学者徐渭在《会稽县志诸论》里就明确记载，只要入了丐籍，哪怕家里有了产业，也不能当基层的里正长，还禁止丐户读书参加科举。
说白了明代的丐籍就是一个世袭的歧视性身份标签。一旦被划入丐户，哪怕你这辈子赚了钱再也不用乞讨，你的子孙后代也摘不掉这个标签。不能考科举就等于断绝了往上走的路，连基层管理的位置都碰不到，实实在在是被制度锁死在社会最底层。这和宋代的乞丐完全不是一回事，宋代乞丐是自由讨生活的流民，明代丐户是国家法律定死的世袭贱民。
现在还流传一种说法，说明太祖把跟着他打天下的功臣老兵，封为世袭的团头来管理各地乞丐，还纳入了官府管理。这个说法在上世纪三十年代的调查里还有人记得，听起来好像有模有样，其实根本不符合逻辑。跟着朱元璋出生入死打江山的有功之臣，怎么可能把后代安排去做受歧视的丐户头头。这事说白了就是后世的丐帮组织为了抬升自己的身份，编出来贴金的，借皇权给自己撑门面而已。
梳理下来其实脉络很清楚，乞讨作为一种生存方式，从上古时期就有了。作为被社会认可的职业，是宋代才正式成型。作为被国家纳入户籍体系的固定身份，是明代才真正确立的。从春秋史书里的零星记载，到北宋汴梁的行业雏形，再到明代户籍上冰冷的“丐户”二字，这个演变过程藏着古代国家对社会控制力不断加强、阶层固化不断加剧的真相。
宋代的乞丐还能在繁华都市的缝隙里讨生活，攒够了钱随时可以改行换身份。明代的丐户从出生起就被钉在了底层，子子孙孙都翻不了身。很多人说历史比小说更冷酷，这句话放在这事上真的一点没错。乞丐慢慢职业化的过程，其实就是流民一步步被国家权力规训、被边缘化的过程。
参考资料：光明日报 中国古代户籍制度演变；中华书局 明代户籍史
热门跟贴