灯光把宴会厅照得发白。
我手里攥着话筒，塑料壳被掌心汗浸得滑腻。
岳父唐寿的脸在舞台灯光下涨成猪肝色，嘴角那抹刚才还热络的笑意，此刻冻成了冰碴。
他身后，未婚妻胡婉婷的手指绞着裙摆，骨节白得吓人。
满厅的宾客像被按了暂停键，举着的筷子悬在半空，酒杯沿上还挂着半滴没滑落的酒。
三分钟前，唐寿还拍着我的肩膀，声音洪亮地告诉所有亲戚，他这个女婿“前途无量”。
直到那个戴金丝眼镜的远房表哥，隔着两张桌子扯着嗓子问：“刚豪，听说你搞互联网的，一年真能挣上百万？”
唐寿耳朵动了动。
他侧过脸看我，眼睛里有什么东西迅速烧了起来。
他端起酒杯站起身，喉结滚动，那句“我敬好女婿一杯”刚滚到舌尖——
小舅子萧天佑从旁边拽了拽他袖子，凑过去低声说了句什么。
唐寿脸上的红光以肉眼可见的速度褪去。
他放下酒杯。
瓷底碰转盘，很轻的一声“叮”，却在突然安静的厅里格外刺耳。
他看着我，一字一顿，声音不大，但每个字都像钉子往木板上敲：“不给天佑买辆三十万的车。”
“这婚，就别结了。”
胡婉婷倒抽一口冷气。
我妈手里的汤匙掉进碗里。
所有目光像聚光灯一样打在我脸上。
我松开攥紧的拳头，指尖有些麻。
然后我转身，朝旁边的小舞台走去。
01
加班到晚上九点，代码总算跑通了。
我关掉显示器，办公室里只剩下几盏应急灯亮着，蓝莹莹的光铺在空座椅上。
手机屏幕亮了一下，胡婉婷发来消息：“刚下课，累。”
我回：“马上到，校门口老地方等。”
初秋的风已经带了凉意，我把外套拉链往上提了提。
车开到第三中学门口时，正赶上晚自习下课的学生潮涌出来。
胡婉婷夹在一群叽叽喳喳的学生中间走出来，米色风衣裹得紧紧的。
她拉开车门坐进来，带进一股粉笔灰和颜料混合的味道。
“今天教初一的孩子画静物，”她把包放到后座，揉着太阳穴，“苹果和罐子，画了一下午，头晕。”
我递过去保温杯：“泡了枸杞红枣，温的。”
她接过去，拧开盖子喝了一口，然后靠在椅背上，闭上眼睛。
车开过两个红绿灯，她才开口，声音有点涩：“家里下午又来电话了。”
我没接话，等着她说下去。
“天佑……他又想换工作。”胡婉婷睁开眼睛，看着窗外流动的街灯，“说现在那家小公司没前途，老板抠门。他托人找了个门路，能进一家做外贸的公司，但需要打点。”
“打点多少？”
“没说具体数。”她顿了顿，“妈的意思，是让我先问问你这边……方不方便。”
我握着方向盘的手指紧了紧。
这已经是这个月第三次了。
第一次是萧天佑说要报个什么短视频运营课，学费八千。
第二次是他朋友结婚，要随份子钱，“不能比别人少”，拿了五千。
现在又是“打点”。
路口黄灯闪烁，我踩下刹车。
“婉婷，”我看着前方变红的信号灯，“我们之前说好的，结婚前把你的助学贷款还清，再攒一笔装修的钱。我爸妈把养老钱都掏出来帮我们付了首付，每月房贷一万二。”
车里安静了一会儿。
“我知道。”胡婉婷的声音很轻，轻得几乎要被窗外的车流声盖过，“可那是我弟弟……爸妈年纪大了，他们就盼着天佑能有个稳定工作。”
信号灯转绿。
我松开刹车，车缓缓往前滑。
“打点工作这种事，靠谱吗？”我问，“上次他说要跟人合伙开奶茶店，我们给了三万，后来连店铺的影子都没见着。”
胡婉婷不说话了。
她把保温杯抱在怀里，手指摩挲着杯壁。
到家时已经快十点了。
我们租的房子在老小区，六十平，客厅很小，但卧室窗户朝南，阳光好的时候整个房间都是亮的。
胡婉婷换鞋时，手机又响了。
她看了一眼屏幕，眉心微微蹙起，拿着手机去了阳台。
玻璃门拉上的声音。
我站在客厅里，能隐约听到她压低的说话声。
“……嗯，他跟我在一块儿……”
“……现在不太方便说这个……”
“……妈，你别着急，我明天再跟他说……”
过了七八分钟，她才从阳台出来，眼眶有点红。
“我妈哭了。”她坐到沙发上，把脸埋进手掌里，“说天佑在家发脾气，摔东西，说我们不帮他，就没把他当一家人。”
我坐到她旁边，手放在她背上。
她的肩膀在微微发抖。
“刚豪，”她抬起头，眼睛里有水光，“就这一次，行吗？等天佑工作稳定了，肯定就不这样了。我妈说，这次真的靠谱，那人是他同学的叔叔，在公司里当主管。”
我看着她。
看了很久。
最后我说：“要多少？”
02
周六的婚纱店挤满了人。
空气里飘着甜腻的香薰味，还有婚纱浆洗过后特有的、微微发硬的气息。
胡婉婷被店员领着去试衣间，我坐在等候区的沙发上，翻着一本厚重的相册。
相册里的新郎新娘都笑得很标准，像同一个模具刻出来的。
旁边一对情侣在低声争吵，女的嫌男的玩手机不认真看，男的抱怨试了七八件还不定。
试衣间的帘子拉开时，我抬起了头。
胡婉婷穿着那件我们挑了很久的缎面婚纱走出来。
没有太多蕾丝和亮片，简单的剪裁，鱼尾裙摆，头纱也只是薄薄一层。
她站在圆台上，店员蹲下身帮她整理裙摆。
镜子里的她，脸颊泛着淡淡的红。
“好看吗？”她转了个身，裙摆荡开一个小小的弧度。
我站起来，走到她面前。
“好看。”
是真的好看。
她眼睛亮亮的，嘴角抿着笑，手指轻轻摸着婚纱的袖口。
那一刻，我突然觉得之前所有的疲惫和纠结都值了。
只要她开心，就好。
店员在旁边笑着说：“先生好福气，太太穿这件特别有气质。很多客人试这件都撑不起来呢。”
胡婉婷低头笑，耳根红了。
我们订了这件，又挑了一套敬酒服，是暗红色的旗袍，绣着小小的银线牡丹。
从婚纱店出来，阳光正好。
我们去附近新开的商场吃饭，找了家靠窗的杭帮菜馆。
等菜的时候，胡婉婷拿着手机翻刚才拍的照片，一张张放大看。
“主卧的墙，我想刷成浅灰色，”她抬起头，眼睛弯弯的，“搭配原木色的家具，你上次不是说喜欢那种日式风格吗？”
“嗯，榻榻米飘窗可以做成你画画的区域。”
“书房的书架要顶天立地的那种，你的技术书放下面几层，我的画册和教材放上面。”
“阳台可以种点绿萝和多肉，好养。”
“对了，厨房的洗碗机一定要买，我讨厌洗碗。”
她说得兴致勃勃，手指在桌上比划着，仿佛那个只交了首付、还没交付的期房，已经是个温馨的小家了。
我看着她，心里软成一片。
菜上来了，龙井虾仁，西湖醋鱼，宋嫂鱼羹。
她舀了一勺鱼羹，吹了吹，递到我嘴边：“尝尝，烫不烫？”
我张嘴接了，温度刚好。
她自己也尝了一口，满足地眯起眼睛：“比我们学校食堂的好吃多了。”
吃到一半，她的手机在包里震动。
她掏出来看了一眼，脸上的笑意淡了些。
“妈。”她接起来，声音不自觉地放轻了。
我低头吃菜，耳朵却听着。
“……嗯，在吃饭。”
“……订好了，就那件缎面的。”
“……钱？还没付定金呢，店员说可以留一周。”
“……天佑的事，我还没跟他说……”
胡婉婷的声音越来越低。
她侧过身，用手捂住话筒，但我还是能听到零星的词：“……我知道……你别急……我晚上回去说……”
挂了电话，她把手机屏幕朝下扣在桌上。
“我妈问婚纱多少钱，”她拿起筷子，夹了块鱼肉，却没往嘴里送，“我说三万多，她说太贵了，租一件就行。”
我没说话。
“还说……天佑那边等回话，最晚明天。”她终于把鱼肉放进嘴里，慢慢地嚼，“说那人下周一就要定人选了，错过了这次，以后就没机会了。”
我把茶杯推到她面前。
她端起来喝了一口，眼睛盯着盘子里的虾仁。
“刚豪，”她放下杯子，“如果……我是说如果，我们先把装修的钱挪一点出来呢？反正房子年底才交付，装修还早。天佑这事如果成了，他有了稳定收入，说不定还能帮衬我们一点。”
我放下筷子。
“婉婷，装修预算我们已经压得很低了，二十万，半包，材料都得自己跑。挪一点是多少？三万？五万？之后呢，他下次再需要‘打点’怎么办？”
“不会了！”她脱口而出，随即又意识到自己声音太大，压低了些，“我妈保证，这是最后一次。天佑也知道轻重了，这次工作真的很好，转正后一个月能有八千多呢。”
我看着她的眼睛。
她眼神里有一种近乎恳求的东西。
“你弟弟，”我慢慢说，“中专毕业三年，换了七份工作。最长的一份干了五个月，最短的半个月。每次理由都一样，老板不行、同事排挤、没前途。这次凭什么就不同了？”
胡婉婷嘴唇动了动，没说出话来。
她重新拿起手机，手指在屏幕上划了几下，然后递到我面前。
是一张聊天截图。
萧天佑发给她的话：“姐，我真的想好好干了。这次机会难得，求你帮帮我。我发誓，工作稳定了我就搬出去住，不给你们添麻烦。我还想攒钱给我姐送份像样的结婚礼物呢。”
后面跟了个流泪的表情包。
胡婉婷看着我，眼圈又红了：“他以前从没说过这种话。”
我把手机推回去。
“钱我可以出。”我说，“但有两个条件。”
她眼睛亮了一下。
“第一，这笔钱算借，不是给。让他写借条，按手印。”
她脸上的光彩暗了些，但点了点头。
“第二，”我顿了顿，“这次之后，无论他工作成不成，以后他再要钱，你不能再私下转给他。我们结婚后，家里的钱是两个人的，每一笔大的支出，得两个人商量。”
胡婉婷沉默了很久。
久到桌上的菜都快凉了。
最后，她轻轻点了点头。
“好。”
03
周日晚上，张立业约我吃饭。
他是我的大学同学，现在在同一家公司不同部门，算是朋友里走得最近的。
我们去了常去的那家川菜馆，角落的位置，安静。
“你脸色不太好啊。”他给我倒啤酒，泡沫涌到杯口，“又加班了？”
“还好。”我喝了口酒，冰凉的液体滑下去，“主要是累心。”
“为婚礼的事？”
“嗯。”
他夹了块水煮鱼片，在油碟里蘸了蘸：“胡婉婷家那边，还顺利吗？”
我苦笑了一下。
张立业把鱼片塞进嘴里，嚼了几下，端起酒杯跟我碰了碰。
“有些话，我憋了很久了。”他放下杯子，擦了擦嘴，“咱俩认识十年了，我当你是我兄弟，所以得说。”
我看着他。
“胡婉婷人不错，温柔，脾气好。”他手指敲着桌面，“但她那个家庭，尤其是她那个弟弟，你心里得有数。”
“我知道。”
“你不知道。”张立业摇头，“我老婆她表妹，前年结婚，情况跟你有点像。女方也有个弟弟，婚前各种小要求，彩礼要多点，三金要重一点，都答应了。结果结婚不到半年，弟弟说要买房，首付不够，姐姐偷拿了家里十万给弟弟。两口子为这事吵到要离婚。”
他顿了顿，看着我：“你现在年薪是高，但钱也不是大风刮来的。你爸妈把养老本都给你付首付了，你自己每月房贷那么高，还得攒钱装修、办婚礼。胡婉婷她弟弟就是个无底洞，你填不满的。”
服务员端来干锅肥肠，热气腾腾。
张立业夹了一筷子，继续说：“我不是劝你分，是提醒你，婚前有些事得厘清。尤其是经济上的。你性子闷，不爱计较，但婚姻里，钱的事最伤感情。”
我慢慢喝着酒，没说话。
“她弟弟那个借条，”张立业突然问，“真写了？”
“写了。”
“发给我看看。”
我掏出手机，找到照片发给他。
他放大看了半天，然后把手机还给我。
“字写得跟狗爬似的。”他评价，“不过有总比没有好。但我告诉你，这种借条，真要他还钱的时候，屁用没有。到时候胡婉婷一哭，她爸妈一闹，你能硬下心来去法院告小舅子？”
我把杯子里的酒喝完。
“走一步看一步吧。”我说。
“黄刚豪，”张立业身体前倾，声音压低了些，“你得想清楚，你娶的是胡婉婷，还是她全家。她现在事事顺着娘家，婚后能改吗？要是改不了，你这辈子就得被她家绑着。”
餐馆里人声嘈杂，隔壁桌在划拳，笑声很大。
我盯着杯壁上滑落的水珠，看了很久。
“她答应我了，”我说，“以后不会私下转钱。”
张立业嗤笑一声：“答应归答应，事到临头呢？她妈一哭，她弟一闹，她扛得住？”
我不知道该怎么回答。
“还有她爸，”张立业又给自己倒了杯酒，“我见过一次，就上次公司年会你带胡婉婷来，她爸不是来接她吗？那架势，一看就是家里说一不二的主。你岳父要是知道你现在年薪多少，你猜他会怎么想？”
我心里咯噔一下。
“婉婷没跟家里说过我的具体收入。”我说，“只说还可以，够生活。”
“够生活？”张立业摇头，“刚豪，你太天真了。订婚后，两家来往多了，你能瞒多久？总有说漏嘴的时候。到时候，他们知道一年能挣上百万，你觉得还会只是‘打点工作’这种小要求？”
我后背有些发凉。
“那你觉得我该怎么做？”
“两个选择。”张立业竖起两根手指，“一，跟胡婉婷深谈一次，把底线划清楚。她弟弟的事，到此为止。以后任何经济上的援助，必须有借有还，而且不能影响你们小家的正常生活。她要是做不到，这婚就得慎重。”
“第二呢？”
“第二，”他看着我，“从这次‘打点’的钱开始，就强硬一点。不借，或者说，等你们婚礼办完、装修搞定了再说。看看他们家的反应。”
我低头吃菜，辣椒的灼烧感从舌尖蔓延到喉咙。
“我答应了。”我说，“钱已经转了。”
张立业叹了口气，不再说话。
那顿饭的后半程，气氛有些沉闷。
结账时，张立业拍了拍我的肩膀：“兄弟，我不是咒你，是希望你过得好。婚姻这事，光有感情不够，还得有智慧。你好好想想。”
走出餐馆，夜风一吹，酒意上了头。
我站在路边等代驾，手机震动了一下。
胡婉婷发来消息：“天佑说钱收到了，特别谢谢你。他说一定好好干，不辜负我们。”
后面跟了个爱心表情。
我看着那个表情，眼前浮现的是她试婚纱时亮晶晶的眼睛。
我回了句：“嗯，让他加油。”
代驾来了，是个四十多岁的大哥，话不多。
车开在深夜空旷的街道上，路灯的光晕一节一节往后掠去。
我靠在座椅上，闭上眼睛。
张立业的话在脑子里打转。
“你娶的是胡婉婷，还是她全家？”
我不知道。
我只知道，我想跟那个穿着婚纱、眼里有光的女人，有个家。
04
双方家长见面，定在市中心一家老字号酒楼。
我爸妈特意穿了新衣服，我妈还去染了头发，把白头发盖了盖。
我爸把用了多年的旧皮包换成了一个新的，说不能给我丢脸。
我们到得早，订的包间叫“锦瑟”，墙上挂着工笔花鸟画，红木圆桌能坐十二个人。
六点整，胡婉婷领着她爸妈和弟弟进来了。
唐寿穿着一件深蓝色的夹克，头发梳得一丝不苟，手里拿着个保温杯。
吕玉霞烫了卷发，穿着暗红色的外套，手里拎着个鼓鼓囊囊的布包。
萧天佑走在最后，头发染成栗棕色，穿着一件印着巨大logo的卫衣，脚上是限量款球鞋——我认出那是他上个月在朋友圈晒过，说攒了很久钱才买的。
“叔叔阿姨好。”我站起来打招呼。
唐寿点点头，视线在包间里扫了一圈，脸上没什么表情。
吕玉霞倒是笑着，拉着我妈的手：“亲家母，这地方真气派，让你们破费了。”
“应该的应该的。”我妈忙说，“快坐快坐。”
落座时有点小讲究。
唐寿自然坐了主位，我爸挨着他坐，我坐在我爸旁边。
胡婉婷本想坐我旁边，被她妈拉了一把，坐在了吕玉霞和萧天佑中间。
服务员开始上菜，冷盘八个，热菜十二道，中间是条清蒸东星斑。
唐寿端起茶杯，清了清嗓子：“今天两家聚在一起，是为孩子们的事。婉婷和刚豪相处也两年多了，到了该成家的时候。”
我爸点头：“是，两个孩子感情好，我们做父母的也放心。”
“刚豪这孩子，”唐寿看我一眼，“稳重，踏实，听婉婷说工作也不错。我们做家长的，就希望孩子过得好。”
气氛还算融洽。
直到酒过三巡，热菜上了一半。
唐寿放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴。
“婚事的具体细节，咱们得商量商量。”他说，“按照我们老家的规矩，彩礼是少不了的。”
我爸妈对视一眼。
“应该的。”我爸说，“您这边有什么要求，尽管提。”
唐寿端起酒杯，抿了一口：“现在时代不一样了，我们也不搞那些虚的。但该有的体面得有。彩礼嘛，图个吉利，二十八万八。”
我妈手里的筷子顿了一下。
我事先跟爸妈打过预防针，说可能不会太低，但二十八万八，还是超出了他们的预期。
“此外，”唐寿继续说，“三金要有，钻戒要有。婚礼我们女方办出阁宴，男方这边办主婚宴，费用自然是由男方承担。”
我爸点头：“这些都没问题。”
“还有房子。”唐寿看向我，“听婉婷说，你们首付买了套房，写的是刚豪一个人的名字？”
我感觉到桌下胡婉婷的脚轻轻碰了我一下。
“是，”我说，“首付是我爸妈出的钱，贷款我来还。”
“嗯。”唐寿沉吟片刻，“既然要结婚了，就是一家人。房子加上婉婷的名字，也是应该的。这样她也有安全感，你们说是不是？”
包间里安静了几秒钟。
“爸，”胡婉婷小声开口，“房子首付是叔叔阿姨……”
“你懂什么。”唐寿打断她，“这是为你好。”
吕玉霞在旁边帮腔：“是啊婉婷，你爸说得对。加了名字，以后才有保障。”
萧天佑一直在埋头吃龙虾，这时候抬起头，含糊地说：“姐，爸说得对，你得为自己着想。”
我爸妈的脸色都不太好看。
我爸深吸一口气，缓缓说：“亲家，房子的事，我们是这样考虑的。首付是我们老两口一辈子的积蓄，贷款刚豪自己还。如果婚后他们小两口一起还贷，加名字是合理的。但现在刚豪自己还，婉婷的收入可以用于家庭开销，这样安排，您看……”
“一起还贷？”唐寿笑了，“婉婷那点工资，还了贷款还怎么生活？刚豪年薪高，还个贷款绰绰有余。加个名字，就是个心意，表示我们婉婷不是外人。”
他的语气很平和，但话里的意思很硬。
我看向胡婉婷。
她低着头，用筷子拨弄着碗里的米饭，一粒一粒地数。
“爸，”我开口，“房子加名字的事，我和婉婷商量过。我们打算……”
“你们年轻人不懂。”唐寿再次打断我，“这事得听长辈的。我们就婉婷一个女儿，总得为她打算。”
他特意强调了“一个女儿”，仿佛萧天佑不存在。
那顿饭的后半程，气氛明显冷了下来。
唐寿不再提房子的事，转而说起婚礼的排场，要请多少桌，车队要什么档次，司仪要找电视台的主持人。
每说一项，我心里就沉一分。
最后临走时，吕玉霞拉着胡婉婷去洗手间。
包间里剩下我和我爸妈，还有唐寿和萧天佑。
萧天佑在玩手机游戏，外放音效噼里啪啦。
唐寿喝了一口茶，看着我：“刚豪，我听婉婷说，你现在在互联网公司做技术，收入应该不错吧？”
我心头一紧。
“还行，够用。”我说。
“具体多少？”他追问，“年底有奖金吗？分红呢？”
“爸，”胡婉婷正好从洗手间回来，听到这话，声音有点急，“你问这个干嘛。”
“问问怎么了？”唐寿皱眉，“我关心女婿的事业，不应该吗？”
“一个月三四万吧，”我含糊地说，“看项目情况。”
“三四万……”唐寿手指在桌上敲了敲，“一年下来，加上奖金，得有小五十万？”
我没否认，也没肯定。
他盯着我看了一会儿，突然笑了：“好，好啊。年轻人有本事，我们婉婷有福气。”
走出酒楼时，外面飘起了细雨。
我爸妈打车回去，胡婉婷一家坐我的车。
先把萧天佑送到他租的房子——一个老小区，楼道灯坏了好几盏。
下车时，萧天佑拍了拍我肩膀：“姐夫，谢了啊，那钱我尽快还你。”
等他进了楼道，唐寿才开口：“刚豪，天佑那孩子不懂事，以后还得靠你多帮衬。你们是姐夫小舅子，一家人不说两家话。”
我没接话。
送他们到家时，雨下大了。
胡婉婷下车前，回头看了我一眼。
她嘴唇动了动，想说什么，但最终只是低声说：“路上小心。”
我点点头。
车开出小区，雨刮器左右摇摆。
我停在路边，熄了火，坐在黑暗里。
车窗上雨痕纵横，外面的世界模糊一片。
手机屏幕亮了，是胡婉婷发来的消息：“对不起，我爸今天说的话，你别往心里去。房子的事，我真的不在乎加不加名字。”
我看着那行字，看了很久。
最后回了一句：“我知道。早点休息。”
05
订婚宴订在周六中午，地点是城东一家四星级酒店。
我和胡婉婷提前一周就开始发请柬，订菜单，确认宾客名单。
我的同事朋友大概五桌，她家亲戚六桌，加上我们两家的人，总共十二桌。
胡婉婷家坚持要在这个酒店办，说“体面”。
费用自然是我出。
宴席标准一桌三千八，酒水另算。
订婚前一天晚上，胡婉婷住回她爸妈家，按照习俗，第二天我从那里接她来酒店。
我一个人在出租屋里，把西装熨了一遍，领带试了三条才定下灰蓝色那条。
张立业打电话来：“都准备好了？”
“放轻松，就是个仪式。”他说，“对了，你岳父那边，没再提什么新要求吧？”
“暂时没有。”
“那就好。明天我和我老婆早点过去，给你撑场子。”
挂了电话，我坐在沙发上发呆。
客厅的茶几上还放着胡婉婷没带走的素描本，摊开的那页画的是我们租的房子窗台上的绿萝。
她画得很细致，每一片叶子的脉络都清晰。
我翻到前面几页，有我的侧脸，有我趴在桌上睡着的背影，有我们一起吃火锅时热气腾腾的模糊轮廓。
最后一页，她用铅笔写了一行小字：“愿日子温柔，光阴缓慢。”
我合上本子，小心地放进抽屉里。
第二天天气很好，秋高气爽。
我爸妈一大早就到了酒店，帮着检查布置。
大厅门口立着我们的合照，照片里胡婉婷靠在我肩上，笑得很甜。
十一点开始，宾客陆续到场。
我穿着西装站在门口迎宾，脸都笑僵了。
胡婉婷穿着那件暗红色旗袍，头发盘起来，戴了珍珠耳钉，站在我旁边。
她今天特别美，但眼神里有一丝不易察觉的紧张。
“没事的。”我低声说。
她点点头，手指却一直捏着旗袍的袖口。
她家亲戚来了很多，有些我都没见过。
唐寿和吕玉霞穿得很隆重，唐寿甚至打了条红色领带，在人群中穿梭敬酒，声音洪亮。
“这是我女婿，黄刚豪，搞互联网的，大公司技术专家！”
“对，房子买在新区，以后有发展潜力！”
“孩子们感情好，我们做长辈的就放心了！”
他像在展示一件得意的作品。
萧天佑也来了，穿了一身崭新的西装，头发梳得油亮，在年轻人那桌高谈阔论，时不时传来夸张的笑声。
十二点整，仪式开始。
司仪是酒店提供的，说了些吉祥话，然后让我们交换订婚戒指。
我给胡婉婷戴上的时候，她的手有点抖。
戒指是简单的铂金圈，内壁刻了我们名字的缩写。
她给我戴时，眼泪突然掉下来，砸在我手背上。
“傻不傻。”我小声说。
她破涕为笑，用手背抹了抹眼睛。
台下掌声响起，夹杂着口哨声。
仪式结束，开始上菜。
我挨桌敬酒，胡婉婷跟在我旁边，杯子里是葡萄汁。
敬到她家亲戚那桌时，唐寿特意站起来，搂着我的肩膀：“这是我好女婿，以后就是一家人了！大家多关照！”
桌上的人纷纷举杯。
就在这时，邻桌一个戴金丝眼镜的中年男人端着酒杯走过来。
我认得他，是胡婉婷的远房表哥，在市里某个局上班。
“刚豪，”他笑呵呵地拍了拍我，“听姨夫说你是搞互联网的，在哪家公司啊？”
我说了公司名字。
“哟，大厂啊！”他声音抬高了些，“那你一年收入得这个数吧？”
他伸出两根手指，比了个“八”的手势。
桌上的人都看过来。
唐寿的耳朵明显竖起来了。
“差不多吧。”我不想在这个场合谈这个，含糊应道。
“差不多？”金丝眼镜表哥却来了兴致，“我可听说，你们公司技术专家，年薪都是百万起跳的！是不是真的？”
这话一出，周围几桌都安静了。
所有的目光聚焦在我脸上。
我感觉到胡婉婷的手指掐进了我的胳膊。
唐寿转过身，眼睛盯着我：“百万？”
他的声音有点颤，不知道是激动还是什么。
“哪有那么多，”我试图打圆场，“就是普通上班族。”
“刚豪谦虚了！”金丝眼镜表哥大声说，“我有个同学也在你们公司，他说你这个级别的，年薪一百二十万起步，还有股票分红！对不对？”
我的后背开始冒汗。
胡婉婷急得脸都白了：“表哥，你别瞎说……”
“我怎么瞎说了？”表哥一脸无辜，“这可是你们公司公开的职级薪酬体系，网上都查得到！”
唐寿的脸以肉眼可见的速度涨红了。
他放下酒杯，抓住我的手臂，手指很用力。
“刚豪，你跟爸说实话，到底一年能挣多少？”
整个大厅都安静下来。
连隔壁桌划拳的声音都停了。
所有人的耳朵都朝这边竖着。
我看着唐寿那双因为激动而发亮的眼睛，看着周围亲戚们好奇又探究的目光，看着胡婉婷几乎要哭出来的表情。
我知道，瞒不住了。
“税前……差不多吧。”我说。
这三个字像一块石头砸进平静的湖面。
周围响起一片压抑的惊呼。
“税前百万？”唐寿重复了一遍，声音提高了八度，“一年？一百……万？”
他松开了我的手臂，站在原地，胸膛起伏。
然后他脸上绽开一个巨大无比的笑容。
他转身，对着整个大厅，声音洪亮得像在宣告：“各位亲朋好友！今天是我女儿婉婷和女婿刚豪订婚的大喜日子！”
“我这个女婿，年轻有为！一年能挣——”
他故意拖长了声音，享受所有目光聚集的感觉。
“一百多万！”
掌声和惊叹声响起。
唐寿满面红光，端起酒杯，高高举起：“我敬我女婿一杯！也敬各位！感谢大家来见证！”
他仰头要把酒干了。
就在酒杯碰到嘴唇的瞬间——
萧天佑从旁边那桌冲了过来。
他一把拽住唐寿的胳膊，把他拉到一旁，凑到他耳边，急促地说了几句话。
唐寿脸上的笑容僵住了。
他慢慢放下酒杯。
酒杯底碰在转盘上，发出清脆的“叮”的一声。
大厅再次安静下来。
所有人都看着他。
唐寿转过头，看向我。
刚才还热情洋溢的眼神，此刻冷得像冰。
他开口，声音不大，却让每个人都能听清：“刚豪，天佑说，他看中一辆车，三十万出头。”
“你给他买了吧。”
06
空气像凝固的胶水。
大厅里一百多号人，此刻连呼吸声都听得清清楚楚。
我站在主桌旁，手里还端着刚才敬酒用的杯子，葡萄汁在里面晃了一下，泼出来几滴，落在白色桌布上，洇开一小片紫红。
胡婉婷的手还挽着我的胳膊，但我感觉到她的手指在抖。
她张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
唐寿站在我面前，背挺得笔直，脸上那种理所当然的表情，像在吩咐服务员加个菜。
“爸……”胡婉婷终于挤出声音，“你说什么呢，今天这么多人……”
“人多怎么了？”唐寿打断她，眼睛一直盯着我，“都是一家人，有什么不能说的。刚豪一年挣一百多万，给他小舅子买辆三十万的车，过分吗？”
吕玉霞也从旁边那桌走过来，脸上堆着笑，但笑得有点僵：“是啊刚豪，天佑那孩子没车不方便。你当姐夫的，帮衬帮衬是应该的。”
萧天佑站在唐寿身后，双手插在西装裤兜里，抬着下巴看我。
他眼神里有一种混合了得意和挑衅的东西。
全场的目光像探照灯一样打在我身上。
我爸妈从主桌站起来，我爸脸色铁青，我妈紧紧抓着他的手臂。
张立业坐在同事那桌，已经站起身，眉头皱得死紧。
“唐叔叔，”我放下酒杯，声音尽量平静，“买车的事，是不是改天再商量？今天是我和婉婷订婚的日子，这么多亲戚朋友在……”
“就今天说清楚。”唐寿往前迈了一步，离我更近些，“当着大家的面，你给个准话。车，买还是不买？”
他的声音又抬高了些，确保大厅每个角落都能听见。
我深吸一口气。
胡婉婷的手指掐进我胳膊里，掐得很疼。
我侧过脸看她。
她眼睛里全是泪水，嘴唇颤抖着，朝我微微摇头。
她在求我不要闹。
“爸，”我转回头，看着唐寿，“天佑刚换了工作，先稳定下来再说车的事，行吗？”
“工作已经定了！”唐寿挥手，“就是需要辆车充门面！刚豪，你年薪百万，三十万对你来说算什么？九牛一毛！”
“不是钱多钱少的问题。”我说，“天佑才二十四岁，开三十万的车，太招摇了。而且他刚拿驾照不到半年，先买辆二手练练手……”
“你什么意思？”萧天佑突然开口，声音尖利，“让我开二手车？姐夫，我就这么让你看不上？”
“我不是那个意思。”我耐着性子，“新手开车容易剐蹭，买辆好的糟蹋了。等你技术熟练了，再换好的不迟。”
“我就要现在买！”萧天佑梗着脖子，“我同事都开二十多万的车，我开个破二手车，我丢不起那个人！”
唐寿拍了拍儿子的肩膀，示意他闭嘴。
然后他看向我，眼神冷了下来。
“黄刚豪，”他不再叫“刚豪”，而是连名带姓，“我今天就把话放这儿。车，你必须给天佑买。不买——”
他顿了顿，环视全场，一字一顿：“爸！”胡婉婷尖叫一声，眼泪终于滚下来，“你胡说什么！”
“我胡说？”唐寿转向女儿，“我这是为你好！他现在连辆车都不舍得给你弟弟买，以后还能指望他帮衬娘家？婉婷，你别糊涂！”
吕玉霞也哭了，拉着胡婉婷的手：“女儿啊，你就听你爸的吧。天佑是你亲弟弟，你不帮他谁帮他？刚豪挣那么多钱，一辆车而已……”
胡婉婷站在那里，泪如雨下。
她看看我，又看看她爸，再看看满厅的宾客。
所有人的眼睛都盯着她。
“婉婷，”我轻声说，“你说句话。”
她嘴唇抖得更厉害了。
她该说什么？
说“爸你别逼他”？
还是说“刚豪你就答应吧”？
时间一秒一秒地过去。
大厅里静得能听到空调出风口的风声。
唐寿不耐烦了：“婉婷，你今天要是还认我这个爸，就让黄刚豪把车买了。否则，你现在就跟我回家！”
胡婉婷的眼泪大颗大颗往下掉。
她看着我，眼神里全是挣扎和痛苦。
然后她低下头，声音小得像蚊子：“刚豪……要不……就先答应……”
后面的话，她没说完。
但意思已经清楚了。
看着这个我打算共度一生的女人。
看着她在她父亲和我之间，最终选择了顺从。
心里某个地方，突然就凉了。
彻彻底底地凉了。
像一盆冰水从头顶浇下来，冷到骨子里。
唐寿看到女儿的态度，脸上露出满意的神色。
他重新端起酒杯，语气缓和了些：“刚豪，你看，婉婷也同意了。那就这么定了吧。车钱你这两天转给天佑，让他自己去挑。咱们还是一家人，来，爸敬你一杯——”
“等等。”
我说。
声音不大，但足够清晰。
唐寿举杯的动作停在半空。
“爸，”我看着他的眼睛，“您刚才说，不买车，这婚就别结了。”
他皱眉：“怎么，你还真想为了三十万，跟我女儿分手？”
我没回答他的问题。
我转身，朝大厅前面的小舞台走去。
那里摆着话筒架，刚才司仪用的。
所有人的目光跟着我移动。
胡婉婷在身后喊我的名字：“刚豪！你去哪儿？”
我没回头。
07
走上舞台的三级台阶时，我脚有点软。
不是害怕，是那种长时间紧绷后突然松弛下来的虚脱感。
台下黑压压一片。
一百多张脸仰着，像一片向日葵田，只是这些向日葵上长着的不是阳光，而是好奇、惊讶、看好戏的表情。
我走到话筒架前。
金属杆在灯光下反射着冷白的光。
手握住话筒时，塑料外壳是温的——刚才司仪用过。
我把它从架子上取下来，试了试音。
“喂。”
声音通过音响放大，在空旷的大厅里回荡，带着一点嗡嗡的回音。
下面更安静了。
连刚才还在低声议论的角落，此刻也噤了声。
我抬眼，视线扫过全场。
主桌上，我爸妈站起来，我妈捂着嘴，我爸的手紧紧攥着椅背。
同事那桌，张立业已经离开座位，站在过道里，眉头皱得能夹死苍蝇，但他没动，只是看着我。
然后是唐寿那桌。
唐寿还端着酒杯站着，脸上是一种混杂了恼怒和不解的表情，仿佛我的行为是不可理喻的挑衅。
吕玉霞抓着胡婉婷的手，母女俩都在哭，但吕玉霞的哭里有种表演的成分，胡婉婷的哭是真的崩溃。
萧天佑双手抱胸，斜眼看着我，嘴角挂着一丝冷笑。
最后，是胡婉婷。
她挣脱了她妈的手，往前走了两步，抬头看着我。
泪痕把她的妆冲花了，口红蹭到了嘴角，暗红色的旗袍在酒店惨白的灯光下，显得格外刺眼。
她嘴唇动着，无声地说：“别……”
别什么？
别闹？别让她难堪？别毁了这个订婚宴？
我移开目光。
视线落在最前面那张桌子上，那里坐着几位长辈，包括唐寿的老领导和几个有头有脸的亲戚。
我清了清嗓子。
“各位长辈，各位亲友。”
我的声音通过话筒传出去，比想象中平稳。
“感谢大家今天来参加我和婉婷的订婚宴。”
“刚才唐叔叔——我未来的岳父——提了个要求，让我给小舅子萧天佑买辆车，三十万。”
下面响起窸窸窣窣的声音。
“唐叔叔说，不买，这婚就别结了。”
声音更大了些，有人倒吸凉气。
“车的事，咱们等会儿再说。”我顿了顿，“但在那之前，有些账，我想当着大家的面，先算清楚。”
唐寿的脸色变了。
他把酒杯重重往桌上一顿：“黄刚豪！你想干什么！”
热门跟贴