文:老猫儿

打开网易新闻 查看精彩图片

你一定听过这句诗:

十四万人齐解甲,更无一个是男儿!

千年来,这首诗被无数人奉为风骨之作。人们说,在五代十国的乱世里,是一位深宫女子,用短短28个字,骂醒了满朝怯懦的文武百官,写尽了亡国的悲愤与不甘,连宋太祖赵匡胤都当场为之折服。

可很少有人静下心来细想:这首骂尽蜀中男儿无骨、不战而降的诗,藏着一个最大的讽刺——写诗的花蕊夫人,骂遍了所有人,唯独忘了,自己也活成了诗里最看不起的模样。

打开网易新闻 查看精彩图片

诗是千古好诗,可人,却远非诗里那般一身傲骨、清白无辜。

一、汴京金殿上,一首绝诗震宋廷

故事要从公元965年的那个冬天说起。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋太祖赵匡胤一声令下,大将王全斌率领三万宋军南下伐蜀。此时的后蜀,坐拥天府之国的富庶,手握十四万精兵,占据剑门关天险,人人都以为,这会是一场旷日持久的硬仗。

可谁也没想到,这场仗,只打了66天就结束了。

后蜀的十四万大军,面对远道而来的三万宋军,竟望风而溃,不战而降。宋军兵临成都城下时,后蜀后主孟昶召集群臣问计,宰相李昊率先提笔写好了降表——这位前蜀旧臣,当年就曾为前蜀写过降表,如今又亲手为后蜀画上了句号,被蜀人讽刺为“世修降表”。

打开网易新闻 查看精彩图片

最终,孟昶率百官素服出城,自缚请罪,后蜀就此灭亡。而作为孟昶最宠爱的贵妃,才貌双全、名满蜀中花蕊夫人,也和孟昶一起,被押往北宋都城汴京。

一路北上,故国山河渐行渐远,杜鹃啼血声声入耳,花蕊夫人在驿馆墙壁上题下半阙《采桑子》:“初离蜀道心将碎,离恨绵绵。春日如年,马上时时闻杜鹃”,字字都是亡国之痛。

抵达汴京后,赵匡胤早已听闻花蕊夫人的才名,特意召她入宫,让她当面作诗。所有人都以为,这位亡国之妃,要么会卑躬屈膝讨好新君,要么会凄凄惨惨诉说悲苦。

可谁也没想到,花蕊夫人抬眸张口,便吟出了这首流传千年的《述国亡诗》:

君王城上竖降旗,妾在深宫那得知?

十四万人齐解甲,更无一个是男儿!

打开网易新闻 查看精彩图片

短短四句,石破天惊。

第一句,先撇清自己:君王在城头竖起了降旗,亡国这件事,我一个深居后宫的女子,又怎么会知道?

第二句,锋芒毕露,骂尽满朝文武:十四万大军,竟然齐齐放下武器投降,偌大的蜀国,竟没有一个有骨气、有血性的男儿!

一句“更无一个是男儿”,骂得酣畅淋漓,既藏着亡国的悲愤与不甘,又带着不卑不亢的傲骨。赵匡胤听后,不仅没有动怒,反而连连赞叹,对花蕊夫人愈发欣赏。

千年来,无数人被这首诗里的风骨打动,说在满朝文武皆屈膝的时候,是一位女子,守住了蜀国最后的尊严。

打开网易新闻 查看精彩图片

可当我们翻开史书,剥开这首诗的华丽外壳,才会发现:这首诗里的每一句辩解,每一句指责,到头来,都成了对花蕊夫人自己最尖锐的讽刺。

二、“妾在深宫那得知”?她从来都不是无辜的旁观者

这首诗最核心的一句辩解,便是“妾在深宫那得知”。

打开网易新闻 查看精彩图片

花蕊夫人把自己塑造成了一个与世隔绝、对亡国之事毫不知情的深宫女子,把亡国的责任,全推给了竖降旗的君王,和不战而降的将士。可历史的真相是:后蜀的亡国,她从来都不是无辜的旁观者,而是这场奢靡亡国大戏里,最重要的主角之一。

历史上的孟昶,并非一开始就是昏君。他少年登基,也曾励精图治,整顿吏治,兴修水利,与民休息,让后蜀十年不见烽火,五谷丰登,百姓安乐,成了乱世里少有的太平乐土 。

可长期的安逸,终究磨平了他的雄心壮志。执政中后期的孟昶,彻底沉溺于享乐之中,而陪他一起醉死在这温柔乡里的,正是花蕊夫人。

打开网易新闻 查看精彩图片

孟昶对花蕊夫人的宠爱,到了极致奢靡的地步。花蕊夫人喜欢芙蓉花,孟昶便下令,在成都的大街小巷、皇宫内外,遍种芙蓉花。每到花开时节,成都“四十里如锦绣”,满城花海,成都也因此得名“蓉城”,沿用至今。

花蕊夫人喜欢吃新鲜荔枝,孟昶便效仿当年唐玄宗为杨贵妃送荔枝的旧事,下令从岭南飞马运送荔枝到成都,一路上累死无数马匹差役,只为博美人一笑。

为了和花蕊夫人避暑享乐,孟昶不惜耗费巨资,在宫中修建了极尽奢华的水晶宫:大殿以楠木为柱,沉香为梁,门窗用珊瑚、碧玉镶嵌,墙壁铺满琉璃,地面铺着白玉,殿内悬挂着珍珠帘幕,连日常的器皿都是金银打造。夏日里,殿内摆放数百盆冰块,凉风习习,两人日夜在此笙歌宴饮,不问朝政。

打开网易新闻 查看精彩图片

更令人咋舌的是,孟昶的奢靡,已经到了荒唐的地步:连他用的尿壶,都要用金、银、玉、玛瑙、翡翠、珊瑚、琥珀七种珍宝镶嵌而成,号称“七宝溺器”。后来宋军攻入成都,见到这件溺器,都忍不住感叹:连尿壶都奢华至此,焉能不亡?

而花蕊夫人,不仅没有劝谏孟昶收敛心性、励精图治,反而投其所好,变着花样陪他享乐。她精通厨艺,特意研制出“绯羊首”“月一盘”等精致美食,讨好孟昶;她擅长诗词,写下无数宫词,赞美宫廷生活的奢华风流,把亡国之音,当成了风花雪月。

一边是君臣上下日夜笙歌,军备废弛,朝政腐败;一边是赵匡胤厉兵秣马,虎视眈眈。当宋军的铁蹄踏破蜀地时,那些早已被安逸磨平了血性的将士,自然只能不战而降。

后蜀的亡国,是孟昶的昏庸所致,可陪他一起掏空了这个国家的花蕊夫人,又怎么能轻飘飘一句“妾在深宫那得知”,就把自己摘得干干净净?

打开网易新闻 查看精彩图片

她不是不知道,只是和那些沉迷享乐的君臣一样,早已在温柔乡里,忘了家国,忘了忧患。这句辩解,终究成了最无力的谎言,也成了对她自己最大的讽刺。

三、骂尽男儿无骨气,她自己却转身侍奉新君

这首诗最锋利的一句,便是“十四万人齐解甲,更无一个是男儿”。

打开网易新闻 查看精彩图片

在花蕊夫人笔下,后蜀的十四万将士,面对强敌不战而降,没有半分骨气,不配称为男儿。可她自己,终究也没能活成诗里那般傲骨铮铮的模样。

孟昶抵达汴京后,被赵匡胤封为秦国公,可仅仅七天之后,便突然暴毙身亡,年仅47岁。民间一直盛传,是赵匡胤为了强占花蕊夫人,暗中毒杀了孟昶。

夫君惨死,国破家亡,按诗里的风骨来看,这位痛骂男儿无骨的女子,本该有一番刚烈的举动。可现实是,孟昶尸骨未寒,花蕊夫人便被赵匡胤纳入后宫,封为贵妃,成了杀夫仇人的宠妃。

打开网易新闻 查看精彩图片

此后的日子里,她收起了所有的故国之思,收起了诗里的锋芒,每日强颜欢笑,侍奉赵匡胤,受尽荣宠,几乎到了专房的地步。

身在宋宫的她,并非没有念过旧情。她偷偷画了孟昶的画像,藏在宫中,夜深人静时,便拿出来祭拜。有一次被赵匡胤撞见,她急中生智,谎称这是蜀中流传的送子神仙“张仙”,才侥幸躲过一劫。

可这份偷偷摸摸的思念,终究抵不过她委身求全的选择。她骂那些将士“解甲投降”,没有血性,可她自己,在国破家亡之后,不也一样放下了所有的尊严和骨气,向灭国杀夫的仇人低头了吗?

那些将士,至少还有十四万人,面对的是一统北方的大宋铁骑;而她,只是一个手无寸铁的女子,在乱世里,似乎本就没有太多选择的余地。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们不能用苛责的标准,要求一位乱世里的女子,必须以死明志,必须殉国殉节。可我们也不得不承认,她诗里写的是宁死不屈的风骨,骂的是不战而降的怯懦,可她自己最终的选择,却和诗里的志向,背道而驰。

这,才是这首诗最残酷、也最真实的讽刺。

四、千年来,我们读的是诗,也是人性的复杂

读到这里,很多人会问:难道花蕊夫人,就真的只是一个趋炎附势、言行不一的女子吗?

其实不是。千年来,这首诗能一直流传,从来不是因为它的讽刺,而是因为它藏着的,是一个乱世女子最真实的矛盾与无奈。

打开网易新闻 查看精彩图片

她有才情,《全唐诗》里收录了她的157首宫词,字字清丽,写尽了宫廷生活,也写透了女子的心事 ;她有故国之思,北上路上的杜鹃啼血,金殿上的愤懑一诗,都是她心底最真实的悲痛;她也有身不由己,在那个男权至上的乱世里,她就像一叶浮萍,国破家亡之后,根本没有掌控自己命运的能力。

她的奢靡享乐是真的,亡国的悲愤也是真的;她的委身求全是真的,心底的不甘也是真的;她诗里的风骨是真的,现实里的妥协,也是真的。

我们总以为,能写出千古名句的人,一定是知行合一、完美无缺的圣人。可历史从来都不是非黑即白,人性也从来都不是非善即恶。

花蕊夫人终究只是一个普通人,她有女子的温柔,有才人的清高,有亡国者的悲愤,也有普通人的怯懦与妥协。

打开网易新闻 查看精彩图片

她写下了千古好诗,却终究没能活成诗里的样子。而这,或许才是这首诗,最能打动我们的地方——千百年过去,我们又何尝不是常常,说着最硬气的话,做着最妥协的事。

千百年过去了,成都的芙蓉花依旧年年盛开,那句“十四万人齐解甲,更无一个是男儿”,依旧被人反复吟诵。

有人从中看到了风骨,有人从中看到了悲愤,也有人从中,看到了最真实的人性。

打开网易新闻 查看精彩图片

那么,在你看来,花蕊夫人的这首《述国亡诗》,到底是风骨之作,还是一场最大的自我讽刺?欢迎在评论区留下你的看法。

​​#古诗词#​​​​​