引言：此文中有关界首相关的历史、人文、景观资料的收集整理得到上海市界首商会秘书长张峰的鼎力支持，在此先表示感谢！
车行豫皖之交，平原像一张被暮色缓缓铺陈的生宣，颍河则以一管狼毫蘸水，把两岸村落晕染成淡远的剪影。忽然记起杨升庵“界首飞泉瀑练悬”的旧句——“界”是地理的折痕，两省在此握手；“首”是时间的扉页，中原文化南渡的第一枚脚印，便落在这里。于是，界首二字，像一枚对开的篆印，钤在颍河下游的空白处，从此千年文脉有了落款。若此生未踏此土，便如读史漏掉最动魄的一章，品茗缺了最回甘的一泡，缺憾终生。
风烟六千载，先从神话的缝隙里漏下一缕光。相传黄河横溢，伏羲率部族迁徙至此，于黄龙坡结芦而栖；见蜘蛛结网而悟网罟，教民捕猎耕稼。自此，颍河两岸，文明的火种在苇叶上颤抖。今日大黄镇仍隆起一道土坡，卧龙湖的水波把云影泡得酥软，湖底蚌壳或许还盛着先民握过的温度。伏羲“头在大黄，脚在淮阳”的遗说，让一座黄龙庙有了千年香火，也让“三月二十六，祭陵赶庙会”的乡俗，像一条不肯断流的暗河。那天，豫皖苏鲁的百姓循着祖上传下的脚印，把豫剧的唱腔交给炊烟，把“担经挑”的舞步交给古驿道，把糖画艺人的铜勺交给青石板——甜香与香火一同飘起，不是表演，而是基因的自然转录，是祖辈与今人隔着时空的握手。
神话的晨雾散去，秦汉的烽火把界首照得通红。新阳城遗址的断垣，在夕阳里像一块烧红的烙铁，夯土纹理里嵌着绳纹陶片，指尖一抚，仍能触到戍卒铠甲的冰凉，嗅到商旅驼铃里的尘腥。秦末，陈胜在此举锄为戟，一声“王侯将相宁有种乎”，震裂了千年封建的铁甲；东汉，王莽赶刘秀的蹄声在此溅起尘土，光武镇因此得名——全国唯一以皇帝谥号命名的城镇。朝代更迭，界首始终是南北咽喉，颍河帆影载着盐铁与丝绸，也载着儒风与楚韵，把秦汉的雄风、魏晋的风骨、隋唐的襟怀，一一沉淀在河床的泥沙里，酿成一口喝下去便要发烫的老酒。
真正让历史变得可触的，是穿越千年仍不肯倒下的地标。老城区新华街深处，臧家公馆像一枚被岁月遗忘的印章，青砖为骨，砖雕为魂，五脊六兽的飞檐挑起风霜，门楣上的“福”字被雨水磨得温润，却仍透出遒劲的笔力。推门，“吱呀”一声像翻开一册发黄的线装书：庭院青石板被脚步磨出包浆，缝隙里的青苔是时光织就的绒毯；廊柱彩绘虽褪，松竹梅兰的骨气仍在。石榴树年年落花，殷红地覆在石上，像历史同时留下的血痕与泪痕——青砖灰瓦默默收纳了军阀臧致平的戎马，也收纳过中共沙河城市工委的密议；它一面是乱世的刀光，一面是家国的赤诚，双重的记忆让每一块砖都微微发烫。
再往深处走，琉璃寺的钟声为界首添了一寸禅意。隋始唐兴的古寺，飞檐斗拱如展开的经卷，大雄宝殿的琉璃瓦在阳光下泛着时光沉淀的色泽，佛像衣袂的每一道线条都像有清风在流。千年古柏的树皮皱如老人手背，树洞藏尽善男信女的暗许。清晨，钟声穿过薄雾，平原仿佛被一根无形的绳子轻轻提起；日暮，诵经声与颍河流水相和，替世人抚平折角的心。那一刻，东方美学的“静”与“远”，被钟声与流水合谋，写得淋漓尽致。
界首的文化，不只在砖瓦，也在指尖。彩陶博物馆里，三彩刻花陶排成静默的方阵：赭红底色上，黑纹行云流水，牡丹含苞、莲花初绽、卷草逶迤——每一笔都是匠人用指尖写给时间的诗。选泥、练泥、制坯、上化妆土、刻画、素烧、施釉、釉烧，七道工序像七次剃度，火与土在窑里握手，黏土便有了魂魄。隋唐始燃的“十三窑”烟火，曾沿颍河远去，成为陆上丝绸之路的暗语；今日老艺人仍守着旋转的陶轮，把千年前的审美与体温，一并揉进坯体。卢山义的“刀马人”系列，人物眉眼灵动，衣袂生风，仿佛随时会从釉色里跃出，替你舞一段春秋。
若说彩陶是火与土的涅槃，筛子李村的竹编便是指尖的禅修。选竹、截竹、劈条、起层、劈丝、抛光，一根青竹在掌心经历七劫八难，经疏编、插、穿、削、锁、钉、扎、套，终成筛、篮、福字挂饰。篾青与篾黄的色差，在经纬间织出岁月的明暗；鱼纹暗许“年年有余”，“福”字承载最朴素的祈愿。明末清初传下的手艺，没有口号，只在寻常日子里，用细密的纹路把生活的韧性悄悄编紧。
沙颍河国家湿地公园，是界首最灵动的一页。颍河如一条碧绿的绸带，被风挽在平原的颈项；万福沟蜿蜒，芦苇荡沙沙作响，像大地在低声朗读《诗经》。白鹭是标点，时而点水成逗号，时而振翅成破折号，把长空划成可读的句子。野花是脚注，粉白、鹅黄、淡紫，替青绿的正文添几笔旁批。老柳垂条，以水为镜，替千年前的自己梳理长发。站在这里，你会明白“蒹葭苍苍”不是诗，是湿地留给你的入场券；你会听见自己的心跳，被流水轻轻配成押韵。
光武镇的青石板，是界首留给旧时光的最后一截古脉。全国唯一以皇帝谥号命名的城镇，仍保留明清街巷的格局，青石板被岁月磨得如玉，踩上去“笃笃”作响，像时光在给你打拍子。砖雕、木雕、石雕，随手推门即可碰见——蝙蝠倒悬“福至”，松竹镂窗“气节”，石狮镇角“安宁”。虚掩的木门后，或许正有一位白发老者，指尖翻飞编竹篮，竹丝一折一弯，便把明末的月光折进当下。没有喧嚣的商铺，只有偶尔一声鸡鸣，像从《齐民要术》里直接复印出来，让你忘了尘世。
七七抗战纪念碑，为这片柔软的土地夯进一块铁。1938年花园口决堤后，界首成为沦陷区通往大后方的隘口，达官、商贾、难民、志士，在此交汇成一股暗流。碑身石材坚硬如铁，文字像钉进去的钉子，四周青松发出呜咽般的涛声。站在碑前，你会看见烽火从碑文里升起，会听见呐喊从石缝迸出——家国大义与民族气节，被一枚枚汉字牢牢铆进界首的土层，成为再也抠不走的底色。
翰墨文化园，替界首添了一缕墨香。宝像庄园、民俗展示园、书画创作区，青砖黛瓦隐在绿树繁花间，墨香与花香互赠暧昧。老纺车、旧农具、佛雕像，各守一隅，像一群退休的文人，在晒太阳的同时互赠典故。你可以看笔墨在宣纸上开花，可以触摸老物件上的岁月包浆，也可以在梵音里听见自己心跳的回声——文化在此不是展品，是空气，你不知不觉就吸了一肺的优雅与厚重。
界首之美，是多声部的合唱，神话的浪漫，历史的厚重，指尖的体温，山水的灵动，家国的铿锵。它没有名山大川的巍峨，却有平原的坦荡；没有皇城古都的繁华，却有古镇的韵味；没有文人扎堆的称颂，却有千年如一的坚守。每一块石头都记得故事，每一缕炊烟都懂传承，每一声乡音都带温度。踏上这片土地，你不是过客，而是被千年文明突然认出的知己——在新阳城遗址，与陈胜共饮“王侯将相宁有种乎”的烈酒；在臧家公馆，与革命者并肩，听庭院里的石榴花啪一声绽出血色；在彩陶工坊，看火与土在窑里拥抱，听匠人用指尖说千年前的方言；在沙颍河畔，让流水替你洗掉一路尘埃；在光武古镇，让青石板替你找回旧时光的温柔。
人生是一场漫长的文化苦旅，有些地方一旦错过，便成终身空白。界首便是这样一处空白——它像一本被风翻开却无人认领的典籍，像一坛被泥封却无人启封的老酒，像一位坐在门口却无人过问的老人。别让空白留在未来，收拾行囊，赴界首去。去黄龙坡，看伏羲的脚印如何在草叶上发芽；去臧家公馆，听青砖灰瓦说乱世与家国的双声部；去彩陶工坊，看火与土如何在窑里完成一次私密婚礼；去沙颍河畔，让流水替你朗读《诗经》的佚篇；去光武古镇，在青石板的“笃笃”声里，找回自己心跳的旧节拍。
在界首，文化从未远去，历史仍在呼吸。你与它相遇的那一刻，会被千年文脉轻轻抱住，从此生命里多了一枚叫“颍淮”的印章，走到哪里，都盖下一枚湿润而厚重的落款。
（配图取材于网络）
作者简介：刘承祥，无为人，芜湖散文家协会会员，《遇见•徽文化》编辑，上海市无为商会副秘书长。
热门跟贴