重庆一处公交维修车间里，机油味混杂着金属碰撞声扑面而来。地沟里、车架旁，扳手起落清脆作响，公交车发动机的轰鸣声此起彼伏。
赵康蹲坐在车底，握着扳手的他，眼神专注，动作娴熟。
他是重庆交通开投集团公交两江分公司的修车工，仅凭声音就能分辨发动机故障。但很多人不知道的是，他也是网络作家“青岳”——十五年累计更新超两千万字，正在连载的小说《边关兵王》，吸引了29万名网友追读。
公交车维修厂。
白天修车、夜晚写作，技术骨干、畅销作者。赵康，在平凡岗位与文学热爱之间，走出了属于自己的别样人生。
他是公交修理厂的技术骨干
“你认识赵康吗？”
走进两江公交公司的修理厂，随便拉着一个工人一问，都会得到这样的回答：“认识啊，他是我们技术骨干，还会写小说。”
“知道，他上了央视，还跟明星杨洋一起拍了纪录片！”
说起赵康，大家都交口称赞，“厉害！”
今年37岁的赵康，初中毕业后进入职高学习汽修，之后进入两江公交公司修理厂工作。遇到难题，他就加班加点地练；碰到不懂的，他一遍遍请教老师傅。靠着骨子里那股能吃苦的劲儿，他迅速成长，在一众年轻人中早早崭露头角。
让赵康感到幸运的是，入行之初便遇到了公交公司里修发动机最厉害的老师傅。师傅出身汽修世家，教起徒弟既严厉又用心——手艺只教一遍，然后放手让他自己去试、去错、去摸索，隔几天再来检查成果。正是这样的严苛，让他扎扎实实练出了一身过硬的本领。
赵康获得的各种奖项。
师傅退休后，赵康接了班。2012年，他在技能竞赛中一战成名：仅凭聆听发动机运转的声音，从强弱、节奏与频率中就能精准判断故障所在，一举拿下一等奖。
那时的他，对发动机的构造早已熟稔于心，闭着眼睛也能拆解再完整装回，成了厂里修发动机数一数二的技术骨干。
“大家都知道他修发动机技术特别好，还是个热心肠，喜欢帮同事。”同事沈小明提起赵康便满口称赞。厂里遇到疑难故障，赵康总会第一时间站出来，和大家一起技术攻关，不管多晚，直到问题解决。
后来得知这位热心同事竟然还是个网络作家，沈小明直言十分意外：“厂里日常工作忙，经常加班，夏天车辆故障多时，他更是忙得脚不沾地，还要24小时待命保障车辆运行。在这样的岗位上还能坚持写作，太让人佩服了。”
赵康在为公交车做保养。
同事黄政也感慨，看到赵康登上央视、人民日报时，自己特别惊讶，更为身边有这样一位同事感到骄傲。黄政说，他是在一次闲聊中偶然得知，这位干着重体力活的同事，下班之后竟还在坚持写作。“后来回去看了他写的小说，真没想到文采这么好，太意外了！”
赵康是厂里的技术骨干。
他是网络世界里的造梦之人
赵康的人生起点，在重庆黔江一个少数民族村寨。童年时，山村里课外书是稀罕物，留村知青家中的满架藏书，为他推开了阅读的大门。
课本之外的万千世界让他心生向往，一颗写作的种子，就这样在年少的心底悄然埋下。
赵康是发动机维修方面的“专家”。
成为汽修工后，手握扳手的日子安稳且扎实，然而赵康心底的写作种子，却从未停止生长。
2011年，恰逢网络文学的风口吹来，带着平日的阅读积累与一腔勇气，赵康踏入网络创作的领域。这一写，便是整整十五年。
清晨八点半，他换上工装走进车间，与轰鸣的发动机为伴；傍晚五点下班回家，匆匆吃过晚饭，便独自坐在书桌前，键盘敲击声取代了扳手的碰撞。
从傍晚六七点到深夜十一二点，每日六千字的创作量，是他与自己定下的雷打不动的约定。
赵康每天晚上都在家创作，坚持日更。
十五年来，他完结了八部网络小说作品，如今正执笔第九部，笔下流淌的文字累计已超过两千万字。忙时思绪卡顿完不成任务，便在周末赶稿存文，他的业余生活，几乎被键盘和屏幕填满。
写作的路上，压力从未缺席。字句不满意时的反复纠结、日更任务带来的焦灼，他都一一经历过。但心底的热爱，始终是前行的底气。赵康说，他曾无数次问自己：如果写作没有任何收益，还会坚持吗？答案始终是肯定的：“可能不会写这么大的量，但一定会一直写。”
赵康的文字里，藏着最真实的人间烟火。书中的角色，多取材于身边的人——他从不把亲友同事原原本本搬进故事，而是提取他们身上的特质：或是一份朴实，或是一身过硬的本领，或是一句口头禅、一个小习惯。
赵康正在日更的小说《边关兵王》获得重庆市网络作家协会2025年优秀作品。
这些平凡人的闪光点，在文字里绽放出别样的光彩。就像《边关兵王》书中那个古战场的扛旗人，原型便是他一位老实本分、做事却极其厉害的同事。
反差又相通的“双面人生”
旁人总好奇，修车与写作，这两件看似风马牛不相及的事，怎么在赵康身上实现了和谐统一？赵康却有着自己的理解。
“修车是从车辆故障的乱麻中抽丝剥茧，找到症结；写作是将碎片化的灵感串联，织就完整的故事，二者皆是与‘梳理’为伴，与‘用心’同行。”赵康说道。
创作的灵感，也总藏在日常的点滴里。旁人一句无心之语，车间里一段忙碌的日常，或许便是打开他思绪的钥匙，让他从平凡日常中联想、生发。在他看来，学会联想，为一切事多添一分想象，是创作者最珍贵的能力。
写作的路上，也有过直击心底的难忘时刻。
某天，妻子出门买菜，他伏案写着书中送战友骨灰归乡的情节。落笔时，脑海里突然浮现出奔赴远方的军医身影，情绪翻涌而上，泪水止不住地滚落。
他曾两次这般把自己写哭。那些未动笔便已在脑海中鲜活的画面，那些满溢的情感，不仅打动了自己，也顺着文字流进了读者心里。这让他愈发笃定一个道理：投入的情感越深，文字便越有打动人心的力量。
小说《边关兵王》获得29万余人追更。
如今执笔架空历史题材，他又给自己定下新的规划，将过往碎片化的历史阅读，变成系统性的史料学习。他正在苦读《资治通鉴》和《史记》等“大部头”，想以更扎实的积累，浇灌笔下的故事，让文字的世界，也如修发动机般，经得起细细打磨。
有人问过赵康，是否想过放下扳手，专职写作？他摇了摇头。在公交公司的这些年，这份工作早已不只是谋生的手段，更有难以割舍的情感与一份沉甸甸的使命感。
“现在的生活节奏，忙却充实，是最合心意的模样。”
在赵康心里，自己这份从容与坚定的背后，是家人最温暖的支撑。十五年来，妻子扛起了家中所有的琐碎事务——带孩子、做家务、洗衣做饭，事事亲力亲为，让他能心无旁骛地一头扎进文字世界。
即便早年写作收入微薄，只要他伏案创作，家人便会特意放轻电视音量。这份无声的理解，成了他笔耕路上最温柔的力量。
感激之余，赵康心底也藏着几分亏欠。那些因写作而缺失的陪伴，那些没能一起出游的时光，成为他心底一份柔软的遗憾。
不过，妻子也有自己的方式陪伴着他——她会默默追更赵康写的小说，做他最坚定的读者。
扳手修器，文字修心。
于赵康而言，汽修是安身立命的本领，写作是安放灵魂的热爱。车间的机油味与文字的墨香，在他的生活里相融共生。凭着热爱与坚持，他活成了自己最喜欢的模样。
上游新闻记者 宋剑/文 周本帅/图、视频
热门跟贴