来源:市场资讯

和我们一起重新思考汽车

谈起“跨界造车”这四个字,想必大多数人都会眉头不自觉的一紧,然后质疑其到底靠不靠谱?

毕竟这几年,各路“牛马蛇神”都在不约而同地涌入造车赛道,但真正能混出名堂,活下来的却十不足一。

那么,跨界造车到底如何跨越“九死一生”的鸿沟呢?

实际上,漫长的百年汽车发展史,早就给了我们相当大的启发。

比如,今天刚满110周岁的宝马,就是跨界造车的祖师爷之一。

与国内新势力经历的那点小风小浪相比,宝马在跨越一个世纪的征途中,经历的磨难可以说是真正的“地狱级”,几次都险些让宝马丧命。

打开网易新闻 查看精彩图片

宝马到底是如何奇迹般地活下来的?又是如何凭一己之力成为“运动豪华”代名词的?为何现在又经常有人吐槽,“最好的宝马永远是上一代”?

我们今天就借此机会,来聊聊宝马的前世今生。

01.含着金钥匙的“飞机厂”

宝马蓝白的四分格LOGO有个众人皆知的外号,“蓝天白云”。

有种说法,说它代表着飞机螺旋桨在蓝天中旋转的画面,毕竟宝马是做飞机起家的。

也有另一种说法,说其最初的设计灵感源于德国巴伐利亚州的州旗,“飞机厂”只是顺势的营销操作罢了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但不论如何,都必须承认宝马在人类航空航天领域的卓越贡献。

宝马的创始人之一“吉斯坦·奥托”,自幼就对飞机拥有着浓厚的兴趣,26岁时便获得了飞行执照,后来在各种飞行技巧大赛上屡获大奖。

更关键的是,他父亲尼古拉斯·奥托,还是大名鼎鼎的四冲程内燃机发明者,是现代汽车工业的奠基人。

1914年,第一次世界大战爆发,而飞机作为那个年代最先进的武器出现,制空权成为了各国比拼火力的重中之重,因此德国军队对于飞机制造的需求极其强烈。

顺着这一大势,1916年吉斯坦·奥托就创立了“巴伐利亚飞机制造厂”(BFW),即宝马集团的前身。

1年后经历了一轮融资重组,公司更名为“巴伐利亚发动机制造股份有限公司”(Bayerische Motoren Werke),也就是宝马一直沿用至今的简称——“BMW”。

打开网易新闻 查看精彩图片

同年,宝马就推出了BMW IIIa直列六缸航空发动机,因其出色的高空增压供氧技术,曾助力德国战机创下飞行高度世界纪录。

因此,宝马在当时斩获了大量德军航空发动机订单。

打开网易新闻 查看精彩图片

但很不巧,1918年一战告终,德国沦为战败国。

根据《凡尔赛条约》,德国被禁止生产飞机,而宝马的航空发动机也被列入禁令。

眼看航空航天生意全黄了,宝马为了活下去,只好先生产个锅碗瓢盆,以及农业工具什么的,让仅存的那点员工能混口饭吃。

后来,宝马又转型为铁路配件厂,开始生产火车制动器。

可渐渐的宝马发觉,明明自己手握着顶尖的航空发动机技术,却一直在做相对基础的工业生产,实在是有些太憋屈了。

于是,宝马就开始涉足摩托车行业。

1923年,宝马推出了首款摩托车R32。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时的摩托车竞品,基本上都是“单缸小突突”。

而宝马却凭借厚实的航空发动机家底,研发出了摩托车用的“风冷水平对置双缸发动机”,使其加速性能、节油率、NVH等多个方面遥遥领先,同时其价格还经济实惠。

这对当时经济状况堪忧的德国社会来说,简直就是巨大的福音,可谓上市即卖爆。

后来宝马又顺水推舟的推出了R37、R39、R42等多种类型的摩托车,再加上宝马在当时基本上包揽了欧洲各项摩托车赛事的冠军,使其短短几年时间里就成了摩托车行业霸主。

打开网易新闻 查看精彩图片

在摩托车行业赚了盆满钵满之后,宝马就将目光投向了更有潜力的汽车市场。

不过当时的汽车市场,外部有福特搞了20年T型车,已经靠着量产成本优势风靡全球,而内部又有奔驰老大哥坐镇。

宝马早早就认识到,贸然自建产线很可能会赔个底朝天,于是就选择了一条稳妥的方式,通过收购艾森纳赫汽车公司,利用现存产线获得生产资质。

收购完成之后,宝马的操作也是非常丝滑,基于以原厂在售车型“奥斯汀7”为母版,进行了彻头彻尾的重塑,包括外观、内饰、发动机、传动系统、底盘等等,在1932年时打造出了宝马真正意义上第一款自主研发的车型320系列。

打开网易新闻 查看精彩图片

一年之后,宝马又基于320系列进一步改进,推出了303型轿车。

也正是这时,宝马最标志性的“双肾形进气格栅”登上了历史舞台,一直延续至今。(他们肯定想不到,经过80年演化之后,现在它的外号叫“猪鼻子”。)

打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着1936年,宝马推出了首款跑车328车型。它在第十届ADAC埃菲尔大奖赛的纽北赛道首次亮相,以绝对领先优势获得第一,并一举打破了所有组别的赛道纪录。

随后328车型便在各项赛车赛事中大杀四方。

无论是其仅780公斤的铝合金轻量化车身,还是2.0L直列六缸发动机,还是长引擎盖+短前悬的设计,在当时都是极其超前的存在。

打开网易新闻 查看精彩图片

可以说,328跑车正是宝马“驾驶者之车”的精神原点。

可就在宝马在汽车领域业绩蒸蒸日上之时,德国的国运却发生了黑暗变故——希特勒上台了。

02. 惨遭轰炸,濒临灭亡

随着第二次世界大战的拉开序幕,宝马原先拥有的顶尖航空航天技术,被希特勒盯上了。

在纳粹政府的施压之下,宝马被迫下调了汽车和摩托车业务权重,转而将大部分精力又重新放到军用航空发动机和军用坦克的生产上了。

打开网易新闻 查看精彩图片

德国之所以能研发出人类历史上首款喷气式战机,宝马的BMW 003航空涡喷发动机起到了关键的奠基作用。

但最终,德国在二战中战败。

作为军工厂的宝马,理所应当的成为了盟军轰炸的首要目标。

二战结束时,宝马的绝大部分厂房和生产线,都被夷为废墟。

制裁措施也比一战之后更狠,宝马被列入“清算名单”,不光被命令禁止生产航空发动机,就连民用汽车、摩托车也在禁令范围之内。

核心技术专利被没收,技术人才和生产设备被美国和苏联瓜分,现有的那点家底还不够偿还战争赔款的。

总之,宝马又一次一夜回到解放前,变成了卖锅碗瓢盆的“炊具厂”。

打开网易新闻 查看精彩图片

随着日子一天天过去,被盟军控制的西德政客似乎想通了,只有让他们赚了钱,才有能力还得起赔款呀!

经过多轮协商,宝马终于被放开了个重新生产摩托车的小口子。

熟悉的剧情又一次发生了,宝马二战后推出的首款摩托车R24,又一次上市即卖爆。

打开网易新闻 查看精彩图片

尝到甜头的政客们,最后还是放开了宝马生产汽车的绿灯。

但这次,宝马却有点不争气,一心要想着造高端豪车,大肆生产搭载改良航空引擎的“5系”豪华轿车,却因为定价过高,与德国战后民众堪忧的消费能力形成了较大的割裂,导致销量十分惨淡。

最终,宝马陷入了连年亏损,财务状况一年不如一年,以至于到了1959年,德国三大银行拒绝为宝马放贷,基本上认定宝马“死有八九”了。

这时,老对手奔驰火速推出对于宝马的收购计划。

打开网易新闻 查看精彩图片

可宝马集团的一部分坚守灵魂的股东,誓死不肯接受被奔驰收购的命运,硬生生把奔驰的收购要约给拖延过期了。

最终,还是德国数一数二的大财阀匡特家族,出资4000万马克接盘,才让宝马避免了被收购的命运。

至今,匡特家族依旧是宝马的大股东,持有超过45%的股份。

打开网易新闻 查看精彩图片

03. 运动豪华,拉开帷幕

1957年,宝马正式启动了名为“DIE NEUW KLASSE”的新平台造车计划,而KLASSE恰恰就是奔驰划分级别的量词(英译为Class)。

同时为了与奔驰产生差异化,宝马开始推进一条全新的品牌路线——运动豪华。

跟大众相比,宝马更加精致轻奢,跟奔驰相比,宝马更加运动且价格占优。

一晃4年时间过去了,宝马终于打造出了基于全新平台打造的1500轿车,轮廓分明的四门三厢设计,配合1.5L直列四缸发动机和灵敏的运动底盘,再加上相对合理的售价,一经上市便获得了德国“战后新中产”群体的广泛认可。

打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着,宝马就以1500轿车作为基点,衍生出了不同发动机和轴距的1600、1800、2000等车型。

其中1600车型推出的2门版本1600-2,也就是后来的2002系列车型,凭借更短的轴距和更强的发动机,进一步提升了操控性能.

其turbo版还成为了欧洲首个搭载涡轮增压发动机的车型,拿了3个纽博格林24小时耐力赛冠军。

再加上跟驾驶无关的配置一砍再砍,进一步压低了其售价,使得2002车型成为了德国“鬼火少年”们的梦中神车。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来,宝马正是以2002车型为基础,打造出了宝马历史上最经典、最家喻户晓的产品——宝马3系。

从1975年到现在,宝马3系到现在已经换代更新至第7代,而其更新换代的过程,恰恰书写了宝马随时代浪潮变革的历程。

1975年的第一代3系E21,虽然在外观上基本上与2002相差不大,但其座舱出现了非常标志性的变化,即“将中控台向驾驶员方向倾斜”,这种完全为驾驶者服务的设计,在当时可谓非常超前。

打开网易新闻 查看精彩图片

同时还设计了一套车型+发动机命名的全新规则,E21早期发布的316/318/320车型,其中“3”代表的是3系,“16”代表1.6L发动机排量。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来E21的中期改款中,不仅有输出极其平顺的2.0L直列6缸机版本320/6,还有以强悍动力著称,搭载博世K-Jetronic技术的2.3L发动机的323i。

最终,第一代宝马3系在市场上大杀四方,成为了宝马首个年销破百万的车型。

1982年,宝马推出第二代3系E30。

不仅外观和内饰更加精致豪华,进一步轴距加长,操控性比上一代更佳,还推出了4门版和敞篷版供更多用户选择。

打开网易新闻 查看精彩图片

动力方面,新增了2.5L和2.7L两个排量更大的发动机,同时还新增了2.4L柴油发动机版本。

宝马M运动部门则基于第二代3系,推出了首款M3车型,其6.5秒零百加速的成绩,在当时可谓非常凶悍的存在,使其赢得了5次纽博格林耐力赛冠军。

打开网易新闻 查看精彩图片

截至1994年停产,第二代3系一共卖了240万辆,可谓一骑绝尘。

这让奔驰老大哥看得十分眼馋,以至于后来“跟牌”推出了奔驰190系列与宝马争夺市场,后来190系列演化成了现在的奔驰C级。

1990年推出的第三代3系E36,相比前两代有了非常明显的变化——越级。

主导车型从2门版变成了4门版,轴距从2500mm跃升至2700mm。悬架从前两代的半拖臂式后悬架,更换成Z型多连杆独立悬架,操控性能更加出众。

打开网易新闻 查看精彩图片

最关键的是,第三代3系首次搭载了VANOS可变气门正时系统。

通过精确控制发动机进气门开启时间和凸轮轴相位,让发动机尽可能的处于高效工作区间,使车辆在中低速下加速性能明显提升,同时大幅提升了平顺性和节油率。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果说,第三代3系E36首次拉开了宝马电子化改革的序幕,那么第四代3系E46,无疑是宝马从机械全面迈向电子重要里程碑。

全面引入ESC电子稳定控制系统,ABS防抱死制动系统全系标配,内置电子导航系统以及自动雨刷……这些配置无一不是那个时代的新浪潮。

同时底盘方面,E46首次引入了铝合金悬架部件,极大的减小了簧下质量,使车轮能更迅速地响应路面变化,再配上50:50的轴荷比,显著提升了车辆的操控灵敏度。

打开网易新闻 查看精彩图片

极致的操控性能+先进的电控技术,使得第四代E46成为了好评度最高的一代宝马3系,以累计销量327万辆,成为了宝马自诞生以来最畅销的车型。

同时,E46也是宝马与华晨成立合资公司后,首个实现国产化落地的车型,它承载着无数国人对于宝马的第一印象。

04.运动到舒适,真香?

或许你听过这样一种说法,最好的宝马3系,永远是上一代。

而这种说法,大概是在第五代宝马3系之后才开始集中涌现的。

2005年,第五代3系E90上市。

打开网易新闻 查看精彩图片

相比第四代来说,第五代在电子辅助方面再次进行了全面升级。

包括全系配备电子助力转向,支持无钥匙进入,电子可调减振,xDrive四驱系统,第二代VANOS系统等等……

同时,还首次搭载基于电子液晶屏幕的iDrive车载操作系统,这配置在那个诺基亚横行的时代出现,可谓科技感拉满。

不过,换来的代价却是,“向驾驶员一侧倾斜的中控台”被取消。

打开网易新闻 查看精彩图片

正因如此,许多宝马的死忠粉开始发觉,宝马似乎已经开始有了“变味”的迹象,但好在,这一代3系在驾控方面,依旧延续了一贯的风格特色。

2012年,第六代宝马3系推出。

这次,宝马干脆摒弃了以往“E”开头的底盘代号,转而启用了全新底盘代号“F”。原先2门版车型自立门户成了4系,而3系仅保留4门版本。

打开网易新闻 查看精彩图片

总的来说,第六代主要的进化方向包括两点。

一是涡轮化,全系都升级为涡轮增压发动机,这一点好评率还是比较高的,毕竟动力上限更加充沛了。

二是长轴化,轴距从原来的2760mm增长到了2810mm。

不仅如此,针对中国市场,还和已经大卖的奥迪A4L一样,推出了轴距加长版的特供“Li”车型,轴距进一步加长到了2920mm。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽说更长的轴距,让其空间表现更加出色。

但从当时市面上的反馈来看,增长轴距的争议还是比较大的,很多人认为“宝马3系越来越像宝马5系”,再加上四平八稳的底盘调校,已经偏离了以往3系运动的定位。

可反直觉的是,在一片质疑声中,第六代宝马3系的销量表现却不降反增,头年全国批发量同比增长接近50%,主打一个“你骂你的,我买我的”。

接下来的2019年,就轮到现在在售的第七代宝马3系登场了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次宝马3系的底盘代号又变了,从“F”变成了“G”,基于宝马7系同款CLAR平台打造。

中控台又恢复了面向主驾倾斜的设计,同时经过中期改款之后,坐拥大尺寸的双联屏,采用全新iDrive8.5,内饰采用大面积的皮革包覆+金属点缀,将传统换挡拨杆变为怀挡拨片……

打开网易新闻 查看精彩图片

动力方面,则采用燃油+纯电并行的路线。

无论科技感还是豪华感,第七代3系都算得上历史之最!

但它却是被喷得最惨的一代3系。

有人试驾对比过后说,第七代3系的底盘调校,甚至比以舒适著称的雷克萨斯ES还要舒适取向,以至于网上一直有一派声音吐槽它是“虚伪的驾驶者之车”。

打开网易新闻 查看精彩图片

但反映到销量上和上一代一样,至少在国内销量依旧十分火爆,是近一年时间里BBA中销量最高的B级轿车。

在坚守情怀or迎合市场需求上,毫无疑问,宝马选择了后者。当然,无论做出哪种选择,都需要承担一定的牺牲,毕竟众口难调。

不过,满足经营目标,并不是什么坏事。

05. 写在最后

纵观宝马活过的110年,从经历两次世界大战濒临生死存亡,靠着一手“卖锅碗瓢盆”的毅力坚强地活了下来;到因为市场决策错误导致经营不善,险些被奔驰收购;再到凭借独特的运动基因力挽狂澜;到如今宝马从运动走向舒适,从赛道走向家庭。

这何尝不是在映射人的一生?

幼年时经历大灾大难,少年捅过篓子犯过错,青年时狂傲不羁、吸粉无数……

现在的宝马,已经成长为一个事业有成的中年人,性格上多了几分稳重,更加成熟顾家。

但,这并不代表着宝马忘了本。

因为宝马的“本”,从来都不只是运动,而是无所畏惧的创新精神。

打开网易新闻 查看精彩图片

就拿宝马常被人吐槽“油改电”,看似落后的电动化上来说:

早在上个世纪70年代,宝马就曾基于02系打造出了搭载铅酸电池的纯电动车型,并十分激进的引入了再生制动回充技术,担任奥运会长跑项目的领航车。

到了80年代,宝马基于第一代3系E30,改装出了搭载钠硫电池的纯电车型,150公里续航远超当时主流的铅酸电池车型。

2014年,初代宝马i3上市,首次区分座舱域和底盘动力域两大模块,动力电池采用液冷管路系统进行散热保温,引入强动能回收单踏板模式……很多技术在当时都是革命性的创新。

而今年,宝马将会推出基于纯电平台“Neue Klasse”打造的车型,包括4695大圆柱电芯,无稀土的励磁同步电机,“视觉锥”交互座舱,以及非常“哇塞”的外观等等

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管宝马在不断朝着市场所需要的方向改变,但拒绝千篇一律的底层内核,始终贯穿着宝马的一生,帮助它跨越数次生死存亡,这何尝不是天赐给如今的造车新势力们,活生生的启示录?

只要“蓝天白云”依旧象征自由进取,突破自我,宝马就还是那个宝马。

再活100年,做个示范呗?