离乡那天，我妈往我行李箱塞了30个煮鸡蛋，说路上吃。我说火车站有饭。她说你懂个屁，万一火车出轨，你掉荒山里，这些蛋够你活半个月。

后来我才发现，行李箱还有个暗层，装着老家的一捧土，和一把家里的秤砣——怕我在外面缺斤短两。

这大概就是中国人离乡的标配：鸡蛋防饥荒，秤砣防人心。