两位院士 一样风骨
——读《化工泰斗侯德榜》有感

唐海元

今日是3月6日,农历正月十七,丙午马年惊蛰。 赣东北的春雨,总在惊蛰前后如约而至。回想起刚过去的春节假期,在江西玉山老家,除夕之夜万家团圆,窗外淅沥的春雨汇入冰溪,屋内灯火可亲。正是在那晚,我翻开了叶建华老师撰写的《化工泰斗侯德榜》。这部著作,成了我春节期间最厚重的精神大餐。

《化工泰斗侯德榜》的封面上,侯德榜先生目光深邃,凝望远方。而我的思绪,却在这一刻越过书页,投向县城另一端的官溪——那里走出了另一位中国科技事业的擎天巨柱、玉山儿女的骄傲:胡仁宇院士

打开网易新闻 查看精彩图片

一、两位巨匠,两座丰碑
山清水秀、人杰地灵的家乡玉山,素有“博士县”之美誉。这里文脉绵长:自唐建县以来,科举时代曾涌现出一名状元和一百三十余位进士;南宋理学大师朱熹曾在怀玉书院讲学,留下著名的《玉山讲义》,播下了重视教育的种子。时至今日,“崇文尚教、耕读传家”的风气依然盛行,家家户户以培养孩子读书为荣。深厚的历史底蕴,已孕育出千余名博士和九千余名硕士。

这其中,便有中国工程物理研究院原院长、“两弹一星”功勋奖章获得者、中国核物理实验奠基人之一——胡仁宇。他的名字,曾与罗布泊的惊天雷声紧紧相连。

而侯德榜,作为中国化学工业的泰斗,他的名字则与塘沽的“红三角”纯碱、与战时内迁的“新塘沽”工业火种密不可分。

一位是“两弹一星”的幕后英雄,一位是化工报国的开路先锋。看似领域迥异,但他们的人生轨迹,却在此刻、在“玉山”、在我的心中交汇——胡仁宇从这里走向世界;侯德榜的故事,经由叶建华老师的笔触,回到这片土地,注入我的心田。我忽然明白,玉山之所以成为“博士县”,并非因为这里的人天生聪颖,而是因为这片土地,始终生机勃勃地孕育着那些愿为国家扛起脊梁的灵魂。

二、胡仁宇的“沉默丰碑”
侯德榜晚年,有人问他一生最大的成就是什么。他没有提及任何奖项,而是淡然答道:“培养了一批可以继续这项事业的人。”

这不禁让我想起胡仁宇院士。他何尝不是如此?作为中国核武器实验的总负责人,胡仁宇的名字曾长期尘封于绝密档案。他主持了无数次核试验,却从不接受媒体采访。晚年,他将全部精力倾注于提携后进,他的许多学生,如今已成为中国核科技事业的中坚力量。

玉山老家的长辈们谈起胡院士,细节历历在目:他仅有的几次回乡,从不惊动地方领导,而是悄悄回到老屋,看望儿时邻居,给村里的孩子讲述外面的世界。有人问他为何不多讲讲自己的贡献,他说:“我做的事,是成千上万人的事。我一个人,有什么好讲的?”

这种“功成不必在我”的胸襟,与侯德榜著书立说、公开“侯氏制碱法”以打破国际垄断的格局,何其相似!一个在化工领域公开技术以启山林,一个在核武战线隐姓埋名以卫家国。方式虽异,但那份“将小我融入民族命运”的精神,却如出一辙。

这个假期,因着这部《侯德榜》传记,因着我回来站在了家乡的土地上,我感到一种沉甸甸的幸运:我们这一代人,是站在巨人的肩膀上出发的。

三、致敬为科技英雄立传的人
如果说侯德榜、胡仁宇是“立丰碑的人”,那么叶建华老师就是“为丰碑画像的人”。

我至今仍记得2019年的那个午后,我冒昧登门拜访叶建华老师。那时的我,只是一个对行业历史满怀好奇的后生,与叶老师素不相识。迎接我的,却是一位笑容可掬、谦和热情的长者。他笑着招呼:“来,坐下吃饭!我这里就是你的家,常来玩!”席间,他既关心我的学业,又关切地询问我对未来的构想。那一刻,我感受到的不仅是一位前辈的提携,更是一份“视后生如己出”的宽广胸怀。2025年10月12日,我还受叶老师之邀在北京参加了《古今石油和化工人》传记作者培训班,有幸聆听了中国作家协会白庚胜副主席、中国化工作家协会钱玉贵主席等名家的讲座,让我受益匪浅、为我久藏心中的文学种子照进了阳光,播洒了雨露。

后来我才知道,叶建华老师身为中国作家协会会员、中国化工作家协会副主席兼报告文学委员会主任及中国纪实文学研究会副会长,著述等身,常年受邀在高校与企业讲学。然而,他对每一个登门求教的年轻人,始终真诚相待、不吝赐教。他的为人,让我想起侯德榜当年为偏远工厂学徒手绘流程图、亲笔回信鼓励学生的故事——真正的大师,从不居高临下,而是俯身倾听。

这部入选中宣部主题出版重点出版物的《化工泰斗侯德榜》,叶老师历时两年打磨。为还原侯德榜丰盈的一生,他沿着侯先生的足迹,探访多个省市,查阅无数尘封档案。书中许多珍贵的照片与故事,均属首次公开。这绝非一次轻松的写作,而是一场“追星”式的精神朝圣。

而胡仁宇院士,这位家乡的科学巨匠故事同样值得我无限敬仰。

阅读《侯德榜》,我深受启迪。这不仅是一部传记,更是一份嘱托:我将接过这份精神的火炬,在自己的岗位上踏实前行。

惊蛰的雷声渐远,春雨如丝,洒在冰溪两岸金黄的油菜花田里。从玉山走出的胡仁宇,用沉默铸就了共和国的核盾牌;侯德榜的精神,经由叶建华老师的笔,照亮了这片土地;而我,一名普通的京东新人,正站在巨人的影子里,学着把自己的工作做得再细一点、再深一点、再暖一点。

叶老师在书中写道:“真正的科技之魂,不在奖章和证书里,而在日复一日的坚守中,在甘为人梯的传承中。”

此刻,京东总部的灯火彻夜通明。无数像我一样的年轻人,正守护着一条条看不见的全球商路,用代码与物流编织着现代生活的经纬。我们或许永远达不到侯德榜、胡仁宇那般巍峨的高度,但我们可以在每一次排查故障时多想一层,在每一次整理文档时多写一段,在面对用户求助时多回一行温暖的文字。

这,就是玉山的后辈,在马年惊蛰许下的愿望:扎根平凡的岗位,让穿越百年的中国科技之魂,在每一行代码、每一个深夜、每一次传递中,生生不息。

打开网易新闻 查看精彩图片

作者简介: 唐海元,江西玉山人,现就职于京东集团。热爱文学与历史,致力于在平凡岗位上践行“崇文尚教”的家风,传承科学家精神。