边关坚守，青春奋斗 | “青春界碑·国土边防”2026寒假西藏支队实践纪实（四）|哨所|国土边防|山口|林芝|边关

青春界碑·国土边防

2026年寒假西藏方向社会实践总结（四）

抵达拉萨：

在军史里读懂“金珠玛米”的分量

边关用坚守作答，我们用奋斗回应。

2月3日清晨，西藏支队成员乘车前往拉萨。车窗外，风景流转。雅鲁藏布江蓝绿交织，沙洲点缀，像流动的水彩；雪山或远或近静静守望；荒野间结冰溪流与碧蓝海子相映，岩羊在未冻的河谷出没。有人也注意到令人揪心的变化：冰川退化、降雪减少，曾经会全面封冻的湖泊仍有波光荡漾——强国强军的征程，也需要科技与生态的长远守护。

清华师生参观西藏军区军史馆

在拉萨，布达拉宫巍然屹立，八廓街信徒与游客络绎不绝，一片祥和繁荣。支队走进西藏军区军史馆，了解十八军进藏历史、川藏青藏交通建设历程，也更理解了“金珠玛米”的分量——它承载着西藏百姓对党与军队的深情。“一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。”支队成员在展柜前久久驻足：2025年是西藏自治区成立60周年，60年天翻地覆的跨越背后，是一代代子弟兵与建设者“献了青春献终身，献了终身献子孙”的付出。

清华师生在军史馆党旗前合影

“金珠玛米”的分量，来自一代代人把初心守到终身。

把震撼化为行动：

清华学子的回答写在岗位上

雪域界碑映照初心，强军之问叩击时代。

一周见学，队员们带回来的不只是感动，更是一道必须作答的时代命题：当有人把青春站成界碑，我们这一代青年，应当怎样回应？

答案不在口号里，而在岗位上。

有支队成员立下心愿，持续参与官兵子女学业辅导志愿服务，“他们守卫了‘国’这个大家，我们必须尽力守护好他们的‘小家’”。有支队成员表示，要将专业所学对准国家战略需求，攻克关键核心技术，为国防现代化建设提供坚实支撑；有支队成员说，将把这段经历当作一剂强心针，在未来科研攻关的深夜、训练备战的清晨、人生选择的关口，想起风雪中那一双双坚定的眼睛，提醒自己绝不退缩。

边关把“以身许国”写在雪山之巅，我们把“强国有我”写进实验台前的每一次计算，写进驾驶舱里的每一次操控，写进论文中的每一次求真，写进志愿服务中的每一次真诚付出。不同战位，同一方向；不同专业，同一初心。

“大好河山，寸土不让”，这是戍边官兵最朴素、也最坚定的回答。而清华学子的回答，是在时代坐标中接续奋斗，让青春与山河同频，让理想与国家同向，在各自岗位上，把守护写成行动，把誓言写进一生！

清华师生与边防官兵合影

界碑无声，却丈量忠诚；青春有为，终写进山河！

队员记忆：

在一片赤诚中体悟拳拳报国之心

此次实践对队员们而言，无异于一次深刻的爱国主义教育。大家深切感受到边防战士无声的坚守与满腔的热忱，内心深受触动。以下为队员们的感悟，每人亦精选出一张承载了最深记忆的照片，一同附上。

汪子凡清华大学交叉信息研究院博士生

此行最触动我的，并非绝美的风光，而是我们坚韧无畏的高原战士。我们了解到，他们也是普通人，会好奇清华的生活，甚至询问人工智能的进展；他们也会感到寂寞与孤独，却依然坚守在此。他们说，若真有那一天，定会毫不犹豫地顶上去。我们可敬的人民解放军，来自平凡，却拥有英雄般的精神——在这白雪皑皑的高原上，那份精神比雪山更加圣洁。

照片简介：

这张照片拍摄于山南的无名湖哨所。我们应连队之邀，为“无名湖”碑文描红。我们每个人都拿起笔刷，一笔一画，工整庄重地填涂，在这个神圣之地留下我们微小的痕迹，那一刻，我深感这是我所做过最有意义的事情之一。无名湖的精神，战士们那份无言的坚守与无畏，将永远铭刻在我心中。

贺智睿清华大学机械工程系博士生

为什么我们能身处一个和平安宁的国家？因为有千千万万扎根边防、默默奉献的边防战士，他们用自己的青春和热血守卫着我们的平安。此次边防实践的经历将一直激励着我，让我更加珍惜当下、努力学习，争取学有所成，报效祖国，不辜负边防战士们的付出与牺牲。

照片简介：

以前山上没有公路，交通十分不便，边防战士们肩挑背扛，一步一步、一米一米地修建了我们如今所看到的盘山公路。这里的每一道弯、每一段堡坎都体现着边防战士们不怕困难、甘于奉献的精神。

王欣茹清华大学哲学系博士生

此次参观见学，不仅让我感受到了边防部队的铁血军魂，更让我对“以身报国”有了深刻而细致的思考。边防战士用青春乃至生命守护家国，我们当以智识和能力报效祖国，交流时间虽短，但我坚信“于道各努力，千里自同风”。日后我们将各守其道，同心向远，或许深耕的专业不同，但一颗颗因为国效力而跳动的红心时刻相通！

照片简介：

这是一处位于山坡上的爱国主题景观，用白色石块勾勒出中国地图轮廓，搭配“祖国在我心中”“我在祖国怀抱”的醒目文字，还有红色爱心与五角星点缀。它矗立在高原山地间，以质朴的方式传递着深沉的家国情怀，成为边疆地区一道极具感染力的风景线。

陈维璨清华大学历史系硕士生

走进青藏高原，我受到了一次浸润式爱国主义教育。在拉萨军史馆，我了解到2025年是西藏自治区成立60周年，60年间，西藏实现了天翻地覆的伟大跨越，人民生活水平飞速跃升，中华民族共同体意识日益巩固，而这一切都离不开一代代人民子弟兵“献了青春献终身，献了终身献子孙”的巨大付出。在林芝的各处“抵边村”，驻藏官兵筑路架桥、修缮房屋，为改善人民生活做出了显著贡献，曾经219国道的一处处天险变为通途，西藏人民也走上了康庄大道。

照片简介：

高山下的国旗坐落在牧场上正对着边境线的山口，没有国家就没有百姓们的安定生活，边疆人民放牧守家，这抹红是高原上最美的风景。

翁仕遠清华大学哲学系硕士生

从林芝到山南。山路蜿蜒，车轮碾过时间。我们看到高原上的红色小牧屋，听说珞巴族群众与部队守望相助的故事。行走在海拔4370米的边境一线，河谷间，一面巨大的五星红旗在阳光下展开，如此鲜艳，如此美丽。我曾在国旗护卫队训练两年，也常说自己要用赤子之心守护国旗的尊严与光荣。在雪山之下，我终于读懂“守护国旗”这几个字背后重如千钧的意义。风吹过，五星红旗像在与雪山遥遥对话，也像是在对我们这群学子低声絮语。这絮语中，既感慨青春的蓬勃，也欣慰家国的希望。

我们站在当年的战位上，风声如诉。与官兵一起唱《祖国不会忘记》。当“不需要你认识我，不渴望你知道我，我把青春融进祖国的江河”在边境一线响起时，我的泪水再一次夺眶而出。回到营地，我即刻在日记里写下：“喉咙咽过土地的滋味，皮肤染上土地的颜色，了解每一粒沙砾的直径，才能从土地的黯淡中看见光泽。”只有当时间真正落在土地上，落在身体里，留下它的痕迹，你才会真正知道这背后的重量。

照片简介：

跨越千百公里的截然不同的两种人生，却因为这一次触碰而彼此紧紧联结在一起。解放军战士伸出的手，像一块被风沙与时间反复打磨过的土地。幸好，这只手被我们托住了，阳光落在两只手之间，照亮那一点点距离，那是信任，更是心与心的连结！

刘蓉清华大学五道口金融学院硕士生

走在林芝，走过扎西小道，走过洛拉山口，眺望非法麦克马洪线，巡边之难驻守之艰苦有幸得以体会；走在山南，走过东章地区，走过棒拉山口，观察印军前沿哨所，破线之必要对峙之紧张有幸得以见证。记得无名湖哨所，会大雪封山会水源稀缺会浓雾弥漫的执着坚守，也记得错那雷达站，会狂风呼啸会空旷寂寥会沙尘漫天的日夜不息。在高原上工作，最稀缺的是氧气，最宝贵的是精神。最可爱的最可敬的人民官兵们，虽然驻扎在不同地方，执行不同任务，但是为国战斗为民族奉献，甘于寂寞甘于平淡，忠于职守忠于党和人民的精神是一样的，坚定无畏。

这次实践学习，每走一步，都能感受到国家的强大实力，抵边村庄和边防营地的建设无一不需要政策和财政的支持；也能感受到祖国的大国风范，比起“占有即占领”的低劣心态，国家战略规划无不体现高屋建瓴的政治军事格局；更能感受到中国人民解放军的“一不怕苦，二不怕死”的精神，只要是祖国需要的地方，一定有中国人民解放军的身影，克服自然险恶、跨越关山阻隔、不畏战斗牺牲。

照片简介：

“海拔再高，高不过使命；环境再苦，苦中有作为”，这里是无名湖哨所，是环境艰苦资源稀缺之地，是精神宝贵官兵无畏之地。

王焜清华大学日新书院本科生

作为一名退役士兵，我与边防战士们最初的共鸣是直接的。在连队，看到战士们整理内务时棱角分明的被子，听到值班员短促有力的口令，甚至观察到他们休息时依然挺直的坐姿，这些细节像密码一样，瞬间接通了记忆。我能理解他们话语中那些简略的术语，能从一个下意识的摸枪动作里看到日常训练的痕迹。这种理解无需过多言语，它是一种基于共同经验的默契。

然而，这种“同行”的错觉很快就被现实的差异修正了。我们前往的第一个边防点位，海拔带来的缺氧感已经让我这个在平原服役过的人感到注意力难以集中，太阳穴隐隐作痛。战士们指着远处一条近乎垂直的碎石坡，说那是其中一段巡逻路。他们叙述的语气平常，仿佛在介绍一条寻常山路。在这里，挑战本身就是环境——稀薄的氧气、无常的暴雪、动辄数月与外界隔绝的孤寂——它是持续性的，渗透在每一天的呼吸里。我看到一个脸庞黑红、嘴唇干裂的年轻士兵，他的眼神清澈而平静。我忽然清楚地意识到，我们踏足的这片土地虽然是“生命禁区”，却也是由无数个最可爱的人默默坚守的地方！

照片简介：

这张照片拍摄于海拔四千多米的戍边路上。晶莹的冰湖固然震撼，但裸露的岩石、呼啸的狂风无一不昭示着这方“生命禁区”的恶劣环境。在缺氧与晕眩中，我深刻体会到了边防官兵的可贵精神：没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

刘乃菲清华大学探微书院本科生

高原给我的礼物并不浪漫：是缺氧带来的眩晕、是寒风里发麻的手指、是夜里想到边关年轻身影时突然涌上的安静敬意。但正是这些，让“界碑”从一块石头变成一种尺度——提醒我在顺境里保持自律，在困难前不自我感动，在选择时把国家与人民放进坐标系。愿我未来无论身处军营还是校园，都能以更稳的专业、更硬的作风，把这份在边境线边学到的担当，持续地交出去。

照片简介：

大家在寄语板写下祝福、签下名字，那一笔一划对我而言像一次集体的对齐：我们不是来“看热闹”，而是带着敬意来学习、来理解、来把这份理解带回校园。照片里密密麻麻的字迹，其实是我们把感受落到纸面、把承诺落到行动的开始。

周捷清华大学航天航空学院飞行学员

这次边防之行，于我而言是高反的痛并着精神上的洗礼。西藏之行让我懂得，脚下的土地与头顶的天空，从来都需要同样的赤诚与担当。我会带着“缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高”的信念，在逐梦蓝天的路上不断前行，让青春在守护家国的征程中绽放最绚丽的光彩。

照片简介：

把忠诚刻在石头上，放在连队门口，正对着边境线，此刻的忠诚二字不仅刻在石头上也是刻在每一位边防官兵的心里，哪有什么岁月静好，只不过有人在替我们负重前行。

仁增卓玛清华大学法学院本科生

这次实践，也让我看到边防条件的改善：营养均衡的伙食、为家属探亲建起的温馨板房……这些细节背后，是一个国家对自己守护者最切实的关怀。一颗拥军的种子，已悄然落进我心田。未来无论行至何方，我都将铭记，在远方那些最高的雪山、最深的峡谷里，有一群最可爱的人，正以青春为我们守护太平。他们的笑容与坚韧，将成为我前行路上永恒的光。在此向所有戍边人致敬！我们定不会辜负你们！

照片简介：

这张照片摄于错那的高原雷达站，海拔接近5000米。一整片荒原，月亮从山脊后缓缓露出身来，圆满、冷静、毫不退让。这一轮明月，诞生在农历腊月十五立春日，在稀薄空气与极寒之上。它升起的时候，天地空旷，风声遥远，雷达静默，所有人的影子都被拉得很长。愿祖国的万家灯火，永远记得，在最接近天空、最靠近孤独的地方，有人的青春只留下背影。愿这片月光，年复一年，照亮战士们的漫长夜晚。

杨智涵清华大学生命学院本科生

我终于知道有“一不怕苦、二不怕死”的“两路”精神、“缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高”的“老西藏精神”。它们不是曾经的精神，它们一直在官兵的、中华民族的血脉中。没有垮掉的一代。也许斗争中靠得是一腔热血，但明知斗争的存在依然选择斗争的存在，是怎样的勇气、奉献精神，与怎样深厚的爱国情呀！

照片简介：

我在走边防中感受最深的就是“一不怕苦，二不怕死”的精神。这里的“苦”不是一般的苦，“死”是真实存在的可能。“随时准备为党和人民牺牲一切”是他们已有的信念，是日日夜夜践行的信念。

温耀云清华大学行健书院本科生

整个实践过程中，我感触最深的莫过于与官兵合唱《祖国不会忘记》、《当那一天来临》等军歌。看着官兵们饱含深情的眼神，想到他们有的戍边十几二十年，有的与我年纪相仿，亦吃苦耐劳、无怨无悔地坚守在边防一线。他们所做的一切，都是默默无闻，很少有人能亲眼所见，我眼睛也开始湿润。正如歌中所唱： “山知道我，江河知道我，祖国不会忘记，不会忘记我……”我们也不会忘记他们——一群无怨无悔戍守在边疆的钢铁战士！