这几天刷手机的时候,阿宇突然看到一条消息:容县原汽车总站那块地,被陆川一家房地产公司以4080万拿下了。

说实话,看到这则新闻,我心里咯噔了一下。不是因为这钱多钱少,而是那个陪伴了我们容县人几十年的老地方,真的要变样了。

从民国的小客车,到解放后的汽车站

其实容县的汽车客运历史,远比我们想象的要早得多。

根据《容县志》记载,早在民国16年(也就是1927年),容武公路筑成后,就有了汽车经营客货运输。那时候,容县的有钱人也挺潮,民国19年,容城的陆拨萃、李健南从香港买回两辆5座的小客车搞营运。想想看,那可是将近一百年前的事了!

到了民国35年,容县已经有了11家商车号,14辆汽车。那时候的客运路线,主要就是容武、容苍、容北三条线。在原供销社的位置,曾经有个“容县北站”;在原公路段的位置,有个“容县南站”;绿荫也有站,还在西山、石寨、六王这些地方设了代办站。

容县汽车站旧照

有意思的是,那时候的载客车辆,除了正儿八经的客车,还有不少是用有篷的货车,仓里横着加几块木板当凳子,简陋得很。但不管怎么说,这算是容县客运的雏形了。

1992年左右的容县松山县道上的客运班车样式

解放后,1951年,在容城西登高岭脚(也就是曾名为的容太路与福昆路交叉口西北侧),建起了容县汽车站。刚开始就叫“容县运输站”,总共就两个人,一个站长,一个工人。

那时候的汽车站几经波折,合并了又分开,分开了又合并,直到1973年才稳定下来,一直叫“容县汽车站”。

1992年,马来西亚华侨陈先生回容,在容县汽车站前留影。图源:网络,侵删

说起来你可能不信,直到1968年,容县汽车站才有了第一辆客车,就30个座位。而那个时候,货车倒是不少。一直到1989年,全县客车也才229辆,但已经能开到南宁、柳州、桂林、梧州,甚至跨省到广州、东莞、深圳了。

1992 年 9 月,容县人民政府在容县汽车总站候车厅前举行欢迎勿洞泰国广西会馆访华团仪式(容县侨办 提供)

90年代,那个“一票难求”的黄金时代

对于我们这些80后来说,真正有记忆的,是90年代到21世纪初的那个黄金时代。

1992年经过新建,到1994年11月,新的容县汽车站落成了,就是那个我们最熟悉的、位于城北路78号的老总站。那时候,容县汽车站可是桂东南的交通枢纽,北上柳州、桂林,南下信宜、海南,东去广州、深圳,西往北流、玉林、南宁,都得从总站这里走。

90年代初建成的新站楼,对面为黑马大酒店

高峰的时候,光发往玉林的快班,白天几乎每隔13分钟就有一趟,去南宁的一天也有十多趟。那时候的容县,大大小小的汽车站多得你数不过来:汽车总站、城南客运站、三名客运站、桃花源客运站、城北客运站,还有自良路口停靠站……

阿宇还记自己做侬(小孩)的时候,每年春运那场面,用人山人海挤沙丁鱼罐头来形容也不为过。票价噌噌往上涨不说,还一票难求。

2016年容县汽车站班线时刻表,发车密度尚很高,往玉林13分钟/趟,往南宁有12趟/日。广西阿宇 摄于2015.4.28

2016年容县汽车站区外班线时刻表。广西阿宇 摄于2015.4.28

阿宇印象最深的,是那时候汽车客运还自带“快递”功能。

2003年,我在南宁读书。难免有时候需要家里寄些急件上来,那时候快递可没现在这么发达。我爸就琢磨了个办法:把东西送到容县汽车总站,托跑南宁快班的司机带过来。我算好时间,在南宁琅东车站等着,班车一到,司机就把东西递给我。上午寄出,下午就能拿到,比现在的快递还快!

那时候,很多做生意的人都是这么发货的,文件、样品、小件物品,甚至是容县特产沙田柚、百香果、红菇,全靠班车帮忙带!这种“当日达快递”,成了那个年代特有的记忆。

1999左右的容县汽车站和黑马大酒店

兜兜转转,只为多拉一个人

到了2010年后,情况慢慢变了。铁路通了,高铁也升级了,私家车越来越多,近年来网约车也冒出来了,汽车客运的日子开始不好过了。

2019年,往南宁的班次已经减少到10趟/日。广西阿宇 摄于2019.12.5

2019年,区外班线时刻表。广西阿宇 摄于2019.12.5

阿宇记得,那时候从容县北片去南宁的班车,走的线路特别有意思:先从北片的乡下出发,一路往南开,到城北路的北站停一下,再到总站旁边的三名客运站停一下,然后进汽车总站,最后还要兜到城南客运站转一圈。路上只要有人招手,不管是不是站点,都会停下来拉客。

2016年左右的容县汽车站。图源:网络,侵删

就这么兜兜转转,把整个县城转了个遍,等车基本上满了人,才从一级路往西走,从北流的山围高速口上高速。为啥?就为了把一趟车的收益最大化,不然这趟南宁线跑下来,连油钱都赚不回来。

说实话,那时候坐这种车,真是急死人。本来3个多小时的路程,光在县城里兜圈子就能兜一个小时。但大家也都理解,不这么跑,这线路就维持不下去了。

从容县北站搭班车去南宁,需经停三名、总站、城南多个站点

新站的冷清,老站的告别

2021年3月,为了缓解城区的交通压力,容县在城东泗登路口景观大道东侧建了新的客运总站。公告上说得很清楚:3月17日凌晨5点起,新站正式启用,旧站只保留临时售票和上下客功能。

新站建得确实漂亮,高大上,设施齐全。但说实话,有点生不逢时。除了刚搬过去那阵子,后来一直冷冷清清,门可罗雀。人们还是习惯在老地方等车,哪怕那儿已经不发车了,也要去那儿看一眼,好像车真的会来似的。

其实大家心里都明白,汽车客运的衰落,不是换个新站就能解决的。高铁、私家车又快又舒服,谁还愿意坐五六个小时的大巴?网约车直接到家门口接,谁还愿意提着行李去车站排队?

2021年3月,城东泗登路口,容县汽车总站新站。图源:侨乡容县

最后的绝唱

今年3月,那块10455.34平方米的地,最终以4080万的价格成交了。比起拍价高出1540万,陆川一家房地产公司把它拿下了。

按照规划,这块地以后要建住宅和商铺,不会再做汽车站了。

从1927年容武公路通车算起,容县的汽车客运走过了将近一百年。从当年那两辆从香港运回来的5座小客车,到后来每天发往全国各地的快班,再到现在人去楼空的老车站。

一个时代,真的结束了。

登高岭脚老汽车总站,国有建设用地地块情况。图源:侨乡容县

说实话,我已经好多年没进过汽车站了。但每次路过那个地方,还是会忍不住往里看一眼。那个曾经挤满了人的候车大厅,那些在站前拉客的摩托车佬,都还在记忆里鲜活着。

但时代的车轮从不为任何人停留,容县的老汽车站,终于唱完了它的绝唱。

我有时候在想,那些年我们在车站送别的人,如今还在身边吗?那些年我们站在出站口翘首以盼的身影,如今还能等到吗?

最后,阿宇想问大家:

现在的你,还坐班车吗?你和车站有哪些故事?

参考文献:

《容县志》. 1993
《容县志(1991-2005)》. 2018