天刚泛起鱼肚白，长白山区的晨雾还未散尽，刘佳宁已经背着竹筐进了林子。她熟练地拨开枯枝，采摘刚冒头的蕨菜，身后手机屏幕里热闹起来：“佳宁又进山了？”“今天的蕨菜看着真新鲜……”
从5年前毅然辞职返乡，这位1994年生的姑娘从零粉起步，靠着真实的跑山日记，吸引了超90万快手粉丝，把长白山林区的松子、蘑菇、野菜等山货送上千家万户餐桌，更带着家乡父老闯出富农增收路，让乡亲们年收入翻了好几番。如今，“森林姑娘佳宁”已累计售出90多万件农产品，销售额近四千万元。
“激流勇退”归乡创业，以真诚和品质筑牢信任之桥
佳宁的老家在吉林省舒兰市群山环绕的小山村，2013年大学毕业后进入浙江一家央企，稳定光鲜的工作却让她感到迷茫。“稳定的另一面是高重复度，人的价值感会越来越低。”2020年初，她决定离开浙江，回村里去。
彼时，短视频直播正兴起，她琢磨着：“咱们山区有的是好山货，或许可以试试。”
没有起号流程，不懂运营技巧，她注册账号后就一头扎进林区开播。作为“东北屋脊”，长白山盛产松子、木耳、榛蘑、猴头蘑、薇菜、蕨菜等特色山珍。佳宁最初的直播更像是山林生活记录：采野花、挖野菜、展示母亲种的药材天麻……这份不加修饰的真实，竟成了成功的基石。开播20多天后，一条记录上山采摘羊肚菌的视频意外爆火，一夜之间增长上万粉丝，让她真切感受到互联网的力量。
深山老林，惊险时有发生。有一回为寻找野生灵芝，她进入高海拔的“跳池塘”区域，不慎踩空跌入石缝，胯部肿了好久才恢复。靠着这股“拼命三娘”的劲头，佳宁硬生生从“门外汉”变成了“山货专家”。
直播带货的链路，更是她一点点摸索出来的。粉丝想下单，她却不知道怎么上车、找快递，只能挨个洽谈，四处打听包装货源，花了近一个月才理顺发货流程。经营初期没有团队，全靠家人帮忙，“白天打包发货，下午抽空直播，一忙到深夜”，忙不转了就雇佣村民帮忙，从单人作战变成团队协作。
在佳宁的直播间里，没有花哨话术和精致布景，只有被落到实处的承诺：坚果拒绝陈货掺假，都是当季饱满新品；蔬菜现采现打包，配合保温箱和冰袋，确保新鲜送达。有人质疑品质，她从不辩解，只是真诚邀请：“不妨抱着上当的心态拍一单，不满意咱有运费险。”这份直率实在为她积累下扎实信任。有老粉始终坚信她的选品；产品上新时，粉丝还会留言：“佳宁不必多讲，你家什么品质我们心里有数。”
打通助农增收新路子，“返乡人”成为“带头人”
收获的认可越多，佳宁的底气越足。她想着，凭借家乡资源和直播电商机遇，自己能带着更多人走上增收致富的快车道。
此前，由于缺少一手销售渠道，村民们采摘的山货只能等商贩压价收购，种的园子菜多了只能烂在地里。佳宁深知乡亲困境，电商做起来后就建立村民群，时不时发布收购价格，野菜、蘑菇、园子菜、黏豆包、土豆干……只要品质达标她都照单全收，价格也比商贩高不少。
“刚开始乡亲们不信任我，拍视频都不敢入镜，现在有点啥好东西都主动往我这送。”有乡亲为她长期供货，入股分红，年纪大的帮忙打包赚工资，不少乡亲年均增收近10万元，较此前单纯种地收入翻了好几番，日子越过越红火。
前年，佳宁结婚后搬去隔壁白山市生活。“佳宁走了之后，好多东西都犯愁了。”村民的朴实话语是对她的认可，也让她萌生更大目标。
接下来，她计划成立小型传媒公司，招聘主播或愿意成为主播的村民，让更多镜头对外展示优质产品和农村新面貌。同时进一步发挥家乡山林资源优势，打造长白山山货供应链，让更多产品走进大众视野，越来越多农户因此受益。
用数字技术打破地域限制，激活乡村经济内生动力，“返乡青年”佳宁的选择与快手平台理念正相契合。2026年，快手电商推出“丰收中国”系列IP，正是希望深入产业带，携手如佳宁一般的优质达人，推动各地特色好货触达更广泛消费人群。
从央企白领到乡村主播，森林姑娘佳宁将对黑土地的热爱变成了脚踏实地的事业。对于未来，她也确信，只要严控品质，坚守初心，这些黑土地的源头好货就会源源不断地走出深山，走到更远的地方。
上游新闻 吴嘉雯
热门跟贴