1841年广州之战,参赞大臣杨芳面对英军精准舰炮,认定其为“邪教邪术”,遂遍收民间马桶,以木筏载之冲向敌舰,妄图以秽物破邪。时人讽曰:“粪桶尚言施妙计,秽声传遍粤城中。”

百余年后,白宫椭圆办公室里,特朗普邀一众牧师围身祈祷,为战事与选情“作法”,祈求神佑胜利。相隔近两百年,一出荒诞闹剧,一场政治表演,却折射出权力面对困境时,共通的愚昧与虚妄。

打开网易新闻 查看精彩图片

晚清“马桶御敌”,是封闭体系下认知崩塌的极致体现。彼时清廷闭关锁国,以天朝上国自居,对工业革命后的西方文明一无所知。杨芳虽身经百战,却将坚船利炮归为妖法,用封建迷信对抗现代军事,本质是认知落后、制度僵化下的无力挣扎。当传统经验无法解释新世界,愚昧便成了遮羞布,马桶不仅没能御敌,反倒成了近代中国落后挨打的耻辱注脚,暴露了封建王朝拒绝睁眼世界、固守陈规的致命缺陷。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今特朗普的“牧师祈祷”,则是现代社会反智主义与政治表演的结合。中东战事紧张、国内分歧加剧之际,他多次邀请福音派牧师祈祷,将军事决策、政治博弈寄托于宗教仪式,看似寻求精神支撑,实则是迎合选民、转移矛盾的手段。从新冠期间的“消毒剂疗法”,到大选时的“天堂号角”宣言,再到如今为美军“神佑”,现代科技、民主制度的外衣下,藏着无视科学、迷信话术的反智内核,与杨芳的马桶御敌,在逻辑上殊途同归——用虚妄的捷径,替代务实的解决。

两相对照,荒诞背后是共通的逻辑:当掌权者无法用理性、科学应对危机,便会诉诸超自然力量或形式主义,自欺欺人。

晚清的马桶,是农耕文明对工业文明的无知抵抗;今日的白宫祈祷,是现代强国在治理困境中的精神逃避。前者让中国陷入百年屈辱,后者则让美国的国际信誉与国内治理陷入内耗,皆因背离了实事求是、尊重规律的基本准则。

历史从不重复,却总是押韵。从晚清的秽物御敌,到白宫的宗教作法,警示着世人:无论时代如何变迁,科学与理性永远是应对挑战的根基。拒绝认知升级、沉迷虚妄捷径,无论披着封建旧制还是现代民主的外衣,最终都只会沦为历史的笑柄,付出沉重的代价。