我叫周桂芬,今年五十八了,老伴走了三年多。

说实话,一个人过日子,习惯了也就那么回事。白天去广场跳跳舞,晚上回来看看电视,一天天就这么对付过去了。但有时候,特别是下雨天,或者半夜醒了睡不着的时候,那个屋里静得能听见自己的心跳声,那种滋味,不好受。

去年冬天,我跳舞认识的老姐妹张姐,非要给我介绍对象。说是她家隔壁的老王,也是丧偶的,人老实,退休金四千多,闺女嫁出去了,条件挺好。我本来不想见,架不住她天天念叨,就见了。

老王这人,第一眼看上去还行,六十出头,头发白了但人精神,说话慢条斯理的,不像那种咋咋呼呼的。见了几次面,一起吃了几顿饭,他就提出来,要不咱俩搭伙过吧。

我说什么叫搭伙过?

他说就是搬到一起住,有个伴儿,互相照应。不领证,省得以后财产啥的扯不清,孩子们也没意见。

我想了想,没点头也没摇头。我说让我再考虑考虑。

回家我琢磨了好几天。说实话,谁不想有个伴呢?晚上有人说话,生病有人倒杯水。但我这把年纪了,不是二十多岁的小姑娘,脑子一热就往火坑里跳。这些年听说的、见过的,老头老太太搭伙过日子的,有多少过两年就散了的?有的是因为钱,有的是因为儿女,有的是女的成了免费保姆,伺候一家老小,最后还被嫌弃。

我有个老姐妹,比我大三岁,前年跟一个老头搭伙。去了不到一年,瘦了十几斤。为啥?那老头家的孙子天天来,她得伺候吃喝,还得接送上学,老头一分钱不给,还说她住他的房子就该干这些。我那老姐妹硬是气出了高血压,最后搬回来了,跟我说,桂芬啊,宁可一个人孤独死,也别去给人当保姆

这些话,我都记着呢。

所以后来老王又问我考虑得咋样,我说,同住可以,但咱得把丑话说前头。我列了五条规矩,你要是能答应,咱就处处看;要是觉得我事儿多,那就算了,谁也不耽误谁。

老王说行,你说说看。

第一条,钱的事儿得分开。

我不图你的退休金,你也别惦记我那点养老钱。咱们住在一起,生活费可以平摊,今天你买明天我买都行,或者每个月一人拿一千五出来放抽屉里,花啥都从里头拿。但大钱各管各的,你的存折你拿着,我的卡我收着。家里要是有大件要添,商量着来,能AA就AA,不能AA就谁想出谁出,但别事后算账。我这个人,最怕因为钱闹别扭。

老王听完点点头,说这应该的,我也这么想。

第二条,家务活得一块干。

我不是你娶回来的保姆。做饭可以我做,但你要负责洗碗。我收拾屋子,你得帮忙拖地。买菜咱俩一块去,你提东西。我知道你们男人,有些一辈子让老婆伺候惯了,衣来伸手饭来张口。但我不惯这毛病。两个人过日子,就是互相搭把手。今天我累了你做饭,明天你不舒服我多干点,这叫搭伙。我一个人全包了,那是雇工,一个月得给五千。

老王笑了,说我本来就会做饭,以前我媳妇生病那几年都是我伺候的,这个你放心。

第三条,儿女的事儿,少掺和。

你的闺女是你闺女,我的儿子是我儿子。我不要求你拿我儿子当亲生的,你也别指望我把你闺女当亲闺女。逢年过节,该走动走动,该见面见面,但平时别互相添麻烦。你闺女回来,我客气招待,做饭收拾都行,但别让我伺候月子带孩子。我带了半辈子孩子,好不容易熬出来了,不想再给人当免费保姆。

老王说这个我理解,我闺女都三十多了,也不用你操心。

第四条,生病了得互相管。

这话可能不好听,但得说前头。咱这岁数,说不上哪天就躺下了。平时头疼脑热,互相照顾,端个水递个药,这没说的。但要真是大病,得住院那种,别指望我一个人伺候。到时候该请护工请护工,该让孩子们来让孩子们来。我不是不心疼你,是我自己也六十了,腰也不好,熬不起。将心比心,我要是躺下了,我也不让你一个人扛,咱俩都别互相拖累。

老王沉默了一会儿,说这个也对,咱都得现实点。

第五条,过得不舒服了,好聚好散。

咱俩不领证,就是为了这个。万一哪天过不下去了,别闹,别骂,别让儿女掺和。好好说,收拾东西各回各家。在一块的时候好好过,分开了也体体面面。咱这把年纪了,折腾不起。

老王听完这五条,看了我好一会儿。我心里直打鼓,想着他要是嫌我事儿多,那就拉倒。

结果他说,桂芬啊,你这些话,说实话我听着有点扎心。但扎心归扎心,句句都在理。我以前也听人说过,有些老太太去搭伙,最后受了一肚子气。你这么明明白白说出来,反倒让我放心。说明你是真想好好过,不是来占便宜的。

我说那当然了,我是想找个伴儿,不是想找麻烦。

老王说行,你说的这五条,我全答应。

就这样,我们俩的事儿算是定下来了。我搬过去之前,又把我那五条写下来,一人一份。孩子们都说我太较真,我说这不是较真,这是对自己负责。

现在我跟老王住在一起三个多月了。说实话,还行。他说话算话,我做饭他洗碗,买菜一起提,晚上吃完饭出去遛弯,回来看看电视。有时候他闺女带着孩子来,我帮着做顿饭,他也不让我一个人忙,打下手打得很积极。

前几天我感冒了,他给我熬了姜汤,又去药店买药,我说不用,他说你忘了你定的规矩了?头疼脑热得互相管。

我听了,心里还挺暖的。

人这一辈子,到了这把年纪,还能遇上个说话算话的人,不容易。我跟老王说,咱俩要是能把日子过好了,那就是福气。要是哪天过不好了,也别埋怨,当初说好的,好聚好散。

他说,你放心,咱们奔着好聚好散去,但尽量往好处奔。

这就够了。