春节刚过，杨家埠的年画作坊里透出淡淡的梨木香。一位从南方来的年轻人，正俯身在案前，跟着老师傅学刻版。他手里的拳刀还不听使唤，刻出的线条歪歪扭扭，额上沁出汗珠，神情专注得像在雕刻自己的灵魂。

早年间，来杨家埠的人多是匆匆一瞥。在年画博物馆门口拍张照，在大观园的石碑前留个影，便算来过。导游指着一块古版说，这是清代的老物件；游客惊叹一声，转头便奔向下一个景点。

如今不一样了。有人愿意留下来，花时间学印一张“门神”；有人坐在风筝作坊里，跟扎了一辈子风筝的老人学扎骨架，体验一根竹篾要劈多薄、烤多弯。

从“打卡”到“沉浸”，这转变里藏着一点哲学的意味。打卡是有限的：到过、拍过、发过，便算完成。而当你接过那张写着“年年有余”的木版，亲手涂墨、铺纸、拓平，揭起来的瞬间，墨香扑鼻，那便是无限了。从无限到有限，就在手触碰的那一刻，在与一代代杨家埠人穿过时间的相遇里。

这样的旅行，也成了对文化遗产最好的保护。保护不只是把老版子锁在恒温恒湿的柜子里，更是让人走进来。当越来越多的人愿意为一张年画停下脚步，愿意在竹篾的弯曲里看见手艺人的匠心，这些技艺便不再是博物馆里的标本，而成了活着的生活。

离开时，那位南方来的年轻人把自己印的年画，卷起来，小心放进背包。那张画将随他回到千里之外的城市，或者贴在他的门上，或者裱好挂在玄关。

从此，在遥远的远方，有一个人便与杨家埠有关。

编 辑 | 周文清

审 核 | 王亮家

终 审 | 赵 锋