前夫寄来一箱橘，嫌酸转手给胞弟，弟开箱惊颤忙送回

这事儿过去快半年了，我还是会时不时想起那箱橘子。

当初离婚分得干净利落，断联三年，突然收到他寄来的快递，地址还是老房子，我拆开一看，满满一箱本地橘，连张纸条都没留。

我心里当时就有点别扭，都分开这么久了，算怎么回事。尝了一个，又酸又涩，更没好印象，只当是他那边卖不出去的滞销货，顺手就拎给了来家里串门的胞弟，说不爱吃，你拿回去分着吃吧。

弟弟当时还笑着说我挑剔，提着箱子就回了家，我压根没再往心里去，只当是处理了一件无关紧要的旧物。可没过两个小时，弟弟火急火燎敲开我家门，脸都白了，怀里紧紧抱着那箱橘子，手都在抖，一进门就把箱子往我怀里塞，让我赶紧打开看看底下。

我心里咯噔一下，以为是箱子里藏了什么奇怪东西，半信半疑拨开上面的橘子，才发现箱底铺着一层软纸，纸下面压着一个厚厚的信封，还有一张皱巴巴的病历单。我手忙脚乱拆开信封，里面全是现金，数了数整整三万块，病历单上的名字是他的，日期就在半个月前，诊断那栏写着急性胃病，住院治疗。

我瞬间愣在原地，喉咙发紧，一句话都说不出来。弟弟在旁边叹气，说他早就知道，前夫这几年一个人在外打拼，身体熬坏了，却一直没好意思联系我，知道我爱吃老家的橘子，哪怕树结的果还没熟透，也第一时间摘了寄过来，那三万块，是当年离婚时他没来得及补给我的补偿，怕我不肯要，才偷偷藏在箱子底下。

我想起当初离婚时的争吵，想起这三年对他的刻意疏远，更想起自己随手把他满心惦记的橘子丢给弟弟时的不耐烦，只觉得又愧疚又心酸。那橘子哪里是酸，是他顶着病痛，跑了几十里