丈夫手里的啤酒瓶顿在半空,兄弟碰了他胳膊一下,他才猛地回神,下意识往阴影里缩了缩。心里咯噔一下,不是没往坏处想,可转念又压下去——妻子最近天天加班,累得回家倒头就睡,自己嘴上说着心疼,却总觉得她是借口,宁愿约兄弟出来喝酒解闷,也没想着给她送顿热饭。他盯着妻子的脸,没看到半点暧昧,反倒满是疲惫,面前的烤串没动几口,男人在说着什么,妻子只是偶尔点头,手指无意识地摩挲着手机,屏幕亮着,是没回完的工作消息。

妻子这边,其实压根没注意到丈夫。加班到十点,项目终于收尾,合作方的男同事顺路,说附近撸串摊味道好,凑活吃口再回家,她推脱不过便应了。心里满是烦躁,工作上的糟心事堆成山,回家还要面对丈夫的冷脸,最近两人话越来越少,他总觉得她不顾家,却从没问过她加班的压力。她看着眼前的烤串,一点胃口都没有,满脑子都是回家该怎么跟丈夫解释,又怕他不信,徒增争吵。

兄弟凑过来低声问“要不要过去”,丈夫摆了摆手,喉咙发紧。他突然想起,妻子上周说颈椎疼,让他帮忙揉一揉,他只顾着打游戏,随口敷衍;妻子加班晚归,他从来没留过一盏灯,反而嫌她动静大。眼前的画面看着刺眼,可他心里清楚,自己先失了陪伴,才让这份疏离有了缝隙。他不是不生气,可更多的是愧疚,是后知后觉的自责,婚姻里的矛盾,从来都不是突然出现的,是一次次的忽略,一点点的冷淡,慢慢堆起来的。

妻子终于结束应酬,和男同事分开,独自往家走,脚步拖沓。路过撸串摊角落时,瞥见熟悉的身影,心瞬间揪紧,脚步顿住。她看着丈夫手里的酒杯,看着他身边的兄弟,突然觉得可笑又心酸,自己累死累活为了家,他却在外面潇洒,连一句关心都没有。

丈夫站起身,没有上前质问,也没有转身离开,就站在原地看着她。晚风一吹,酒意散了大半,他心里清楚,质问解决不了问题,猜忌只会让关系更僵。这世上哪有那么多狗血的背叛,大多是成年人的身不由己,和婚姻里被忽略的沟通。他看着妻子疲惫又错愕的脸,突然懂了,比起猜忌对方,更该反思的是自己,是他们都忘了,再亲密的关系,也需要用心经营,需要彼此体谅。

两人隔着几步远的距离,就这么静静站着,夜市的喧嚣在耳边模糊,只有心里的五味杂陈翻涌,谁都没先开口,空气里满是成年人婚姻里的无奈与沉默。