来源:央广网
早上7点多,苏州相城区陆慕菜市场的便民集市还没完全热闹起来,杨秀兰的理发店已经亮起了灯。
店面不大,大约15平方米。第一位客人进门时,杨秀兰正低头给剪刀消毒。那是一位70多岁的阿姨,杨秀兰已经记不清她是从哪年开始来的了,“很多都是别人介绍来的,一来就是好多年。”
墙上贴着一张简单的价目表:理发5元,刮胡子5元。这个价格,她已经守了二十多年。常有人问:“怎么还不涨价?”她的回答也二十多年没变过:“涨了钱我用不掉。”
杨秀兰的理发店(央广网记者 吕倩媛 摄)
一把剪刀与市井的约定
1998年,杨秀兰从棉织厂下岗,为了养家学起了理发。刚开店时,理发只收2块钱,但生意冷清,有时一天挣的钱还不够买碗面。房东从不催租,让她“挣了钱再说”。这份善意,她一直记着。
后来门面搬迁,装修花了一笔钱,她把价格调到5元。从那以后,再也没涨过。有人剪完头发硬塞给她50块,她追出去好远,非要把钱退还,“做人要讲信用,说5元就是5元。”
理发店价目表(央广网记者 吕倩媛 摄)
很少有人知道,这个整天笑呵呵的女人,日子过得并不轻松。丈夫患有糖尿病,家里家外全靠她一个人撑着。每天忙完店里,回去还要操持家务。有人问她那些年最难的时候,有没有想过关门算了。她愣了一下,说:“已经习惯了。”
小时候,她跟着父母在船上跑运输,搬过石头,扛过水泥。“现在的工作环境跟那时比,好多了。”那些苦日子让她更坚韧。“我是一棵树,可不能倒下。”
店里最忙的时候,一天能有七八十号人。隔壁磨刀修脚店的王为林看不过去,手写了40个号码牌,让大家取号排队。这个做了四十年的老师傅,会帮杨秀兰发号,“她忙起来,我们就帮着照看。”
王为林制作的号码牌(央广网发 王振 摄)
从一个人的小店到一群人的解忧驿站
杨秀兰的顾客里,有很多是行动不便的老人。她经常背着工具包,上门给他们理发。最远的一次,单程坐地铁换了好几条线,四五十分钟。她说:“他们腿脚不方便出门,头发总要剪的。”
双目失明又身患糖尿病的卢奶奶,是她照顾了多年的老人。理发染发不收钱,她还帮老人提水、买药、洗被子、打胰岛素。“隔几天没见,小杨准要跑到家里看看,怕我出点意外。”卢奶奶说。
76岁的王老伯患有帕金森病,每月和老伴舍近求远坐公交来找她。他没法仰躺洗头,杨秀兰就用温水一点点打湿,细细修剪,再刮净胡须,还是5元。老伴林阿姨眼眶红红:“杨师傅太贴心了,从来不额外收费。”
84岁的仲大爷上个月扭了腰,拄着拐杖也要来找她理发。76岁的吴大爷在她这儿理了二十多年发,说:“不仅技术好,心态也好,跟她说两句,心里豁达多了。”
杨秀兰为老人理发(央广网发 王振 摄)
杨秀兰笑着说起这些年的顾客:“小到七个月,大到九十多岁,各行各业都有。”截至今年2月,她累计上门理发170余次,服务居民3000余人。
2022年,杨秀兰获评“江苏好人”。在街道帮助下,她成立了“好人工作室”,拉起一支18人的义剪队,有三十多岁的年轻人,也有六十多岁的退休师傅。周边30多家商户也跟着动起来,缝纫的、磨刀的、修脚的、修家电的,都成了志愿者。到今年2月,他们开展了160余次志愿服务活动,惠及7000余人次。
那个曾经只有一个人的小店,现在成了一群人的“解忧驿站”。
一上午没停,大家都说她剪得又好又利索。“谁都喜欢被夸奖。”她听了直乐呵,笑起来的时候,眼角的皱纹挤在一起,像是被岁月压出来的沟壑,又像是被善意填满的印记。
那把剪刀还在手里上下翻飞,碎发簌簌落在围布上。剪了28年,手艺更精进了,价格没变,人心也没变。
记者:吕倩媛
热门跟贴