您有没有想过一个问题:当医生自己拿到癌症确诊报告,尤其是晚期的时候,他们会怎么选择?是冷静地按照教科书上的方案走,还是也会有和普通人一样的慌乱?
今天要讲的王医生,就曾站在那个位置上。2014年,40岁的他被确诊为鼻咽癌晚期。如今11年过去,他不仅活着,还重返了工作岗位。
头疼以为是职业病,一查竟是晚期
2014年初春,王医生的老毛病又犯了——头疼。作为一名医生,他早就习惯了连轴转的日子:值夜班、连台手术、深夜会诊,头疼脑热在他看来不过是“医生的职业病”,扛一扛就过去了。
可这次的疼不一样。吃药不管用,输液也没效果,而且左侧脖子上还摸到了一个肿块。职业敏感让他警觉起来:这不对劲。
2014年3月20日,王医生在解放军159医院做了检查,确诊:左颈部淋巴结转移癌。为了找到原发病灶,他又去了河南省肿瘤医院,最终结果出来:鼻咽癌IVa期,晚期。
那年他40岁,正是家里的顶梁柱。家人听到消息,全慌了神。可王医生自己,反而很快冷静下来。他知道,慌没用,得想办法。
同事建议“尽快化疗”,他有了别的打算
确诊后那周,王医生没闲着。他找了外科、放疗科的老同事,一个个轮番讨论。大家意见很一致:尽快化疗。
可他盯着报告单,心里却在琢磨别的事。他是学医的,太清楚化疗意味着什么——能杀死癌细胞,可也会杀死好细胞。身体垮了,后面的仗还怎么打?
他想试试另一条路。
2014年3月24日,王医生抽了午休时间,揣着一沓检查单,找到了“国家非遗保护项目——袁氏中医肿瘤疗法”的第八代传承人袁希福老中医。
化疗把人快拖垮,一场大会让他坚持下来
药还没喝完,王医生就开始了4次化疗。可身体越来越差:低烧不断,面黄肌瘦,恶心呕吐,头昏眼花。各种副作用轮番上阵,把他折腾得够呛。
那段时间,王医生真的想过放弃。他不知道这样下去,还能撑多久。
转机出现在2014年4月12日。那天,刚好赶上希福医院举办第四届抗癌明星康复经验交流大会,工作人员邀请了他。在大会上,他见到了很多抗癌多年的患者。有一位80多岁的高青莲老人,满面红光,登台高歌;还有一位袁子堂老先生,精神头比年轻人都足。看着这些曾经站在悬崖边上、如今活得比谁都精彩的人,王医生忍不住想站起来鼓掌。
他心里那盏快要灭掉的灯,又被点亮了。
11年过去,他说“要不是中药,我早没了”
中药坚持喝了一年,王医生的身体慢慢缓过来了。2015年复诊时,他精神好了,面色红润了,身上有劲了,连之前受影响的听力都慢慢恢复了。
他自己是医生,比谁都清楚这意味着什么。他说:“我自己也是医生,我知道,要不是中药,我早没了。”
2020年,王医生在化疗后出现了“离心”的副作用,胃酸过多,难受得不行。为了治疗,他停了一段时间的中药。可停用后复查,发现右肺出现了一个直径约9mm的结节。他赶紧又找到袁老,继续服药。2020年4月再复查,那个结节消失了。
2023年,王医生已经重返工作岗位。回忆当年那段经历,他感慨万千。当初确诊时是晚期,可他选择了一条和同事建议不太一样的路。这条路走得不容易,也走过弯路,但最终让他活了下来。
如今,他越来越有信心。他说:“我觉得我再挑战20年、30年都没有问题!”
医生没有豁免权,但他比谁都清醒
当医生自己遇上癌症,治疗带来的痛苦,他一样要受。医生这个身份,并没有给他豁免权,反而让他对治疗之痛有着更清醒的认知。这份清醒,曾经让他绝望,但也成了他寻找出路的明灯——他比任何人都更深刻地理解,对抗晚期癌症,有时候需要跳出单一的战场,把能用的力量都整合起来。
如今11年过去,王医生对“治疗”这两个字,有了比教科书上更广阔的理解。
热门跟贴