“什么是乡愁？”
对离开平度的人来说，乡愁是离家时车窗里最后一眼的麦田；是记忆深处母亲唤你吃饭的声音；更是咬下一口大田面鱼时，那股熟悉的麦香瞬间涌上心头的温热。
在平度，有这样一位“守艺人”——王波。他用二十年的光阴，守着一口油锅、一盆老面，守住了几代平度人的味觉记忆。2025年，这份坚守终于迎来了最温暖的回应：6月底，大田面鱼制作技艺成功入选平度市第九批市级非物质文化遗产代表性项目；12月初，王波成功入选第三批平度市级非遗代表性传承人。
从此，大田面鱼对他来说，不仅是一口吃食，更是一份沉甸甸的文化传承。
二十年如一日，只为留住老味道
凌晨四五点，当整座城市还在沉睡，王波的面鱼店铺已经亮起灯。
和面、醒发、揉制、下锅……每一道工序，他都亲力亲为。这套动作，他重复了二十多年——儿时看着母亲做，后来便跟着母亲学艺，到如今年过半百，油锅里的滋滋声，是他生命中最熟悉的节奏。
“大田面鱼和油条不一样。”王波一边翻动着油锅里的面鱼，一边解释道，“油条讲究筋道，我们要的是外酥里软，咬下去麦香扑鼻，不腻不硬，越嚼越有滋味。”王波这样描述大田面鱼的独特之处。这不仅是食物的区别，更是 “吃进嘴里的乡愁” ，是萦绕在老百姓日常生活中的烟火气。
这滋味的背后，是近乎苛刻的讲究：优质面粉、纯正花生油、干净水源，加上最传统的自然发酵工艺——不加任何添加剂，全靠时间与温度的交融，唤醒面团最本真的香气。虽然随着时代发展，原料品质比过去更好，但 “手工和面、手工揉、手工炸” 的老一套手法，是雷打不动的规矩。
“机器做不出那个软硬度和香气。”王波说这话时，眼里透着一种笃定。在一切追求“快”的时代，他偏偏选择“慢”——慢工出细活，老手艺出老味道。
从养家糊口到“守艺传心”
说起申报非遗的初衷，王波的神情变得凝重。“看着年轻一代慢慢不会做、不愿做，我这心里急啊。”他停顿了一下，“怕这门老手艺，就这么断了香火。”
在村里和镇上的鼓励下，他鼓起勇气整理资料，为这门手艺争取一个“名分”。申报的过程并不容易——要梳理技艺流程、追溯传承脉络、证明文化价值……每一页材料，都是对过往二十年的一次回望。
当申遗成功的消息传来，这位年过半百的汉子眼眶红了：“眼泪都快出来了。这么多年，起早贪黑、烟熏火燎，值了。对得起老一辈传下的功夫。”
那一刻，他明白：从今往后，他不只是一个卖面鱼的，更是一个“守艺人”。
申遗成功是起点，立志打造山东美食名片
申遗成功，给王波的生活带来了微妙而深刻的变化。
最明显的是，来买面鱼的人不一样了。以前是老主顾多，现在多了许多慕名而来的年轻人，甚至有外地游客专程赶来，只为一尝这“非遗的味道”。有人拍照发朋友圈，有人带着孩子来看老手艺，还有年轻人诚恳地请教：“王师傅，您收徒弟吗？”
王波感到了一种前所未有的踏实与底气。“大家更尊重这门手艺了。”他说，“生活还是踏踏实实做面鱼，但心里更踏实了——因为知道，我做的不只是生意，更是传承。”
对王波来说，申遗成功不是终点，而是一个全新的起点。
谈到未来，他的眼里闪着光：“我想多收徒弟，多教年轻人。光我一个人会做不够，得把这门手艺传下去。我还希望能开一些传承体验点，让大家亲手做一做、试一试，真正知道它为什么好吃。”
他顿了顿，语气里带着朴素而坚定的期盼：“我就盼着，大田面鱼不仅能留在平度，更能走出青岛，成为咱山东的一张美食名片。”
一口面鱼，一辈子的乡愁
有人问：什么是非遗？
对王波来说，非遗不是挂在墙上的牌匾，不是档案袋里的文字。它是凌晨四五点和面的温度，是油锅里翻滚的滋滋声，是老街坊咬下第一口时那句“对，就是这个味儿。”
“一口大田面鱼，一辈子的家乡乡愁。”这句话，印在每一个离开平度的人心里。无论走多远，只要想起那口外酥里软的老味道，家的方向，就清晰可见。
而王波，依然守着那口油锅，守着那份老味道——为远行的人，留住回家的念想；为留下的人，守住平凡的温暖。
老手艺不老，因为它承载的，是代代相传的人情与乡愁。正如王波所呼吁的：“恳请大家记住老手艺、守护老味道！”
（半岛全媒体记者 赵玲玉）
来源：大众新闻·半岛新闻
热门跟贴