老李今年都五十五啦,老家在河南。他是一九八九年出生的,二零零九年的时候,三十八岁的他跟着包工头跑到非洲去了。这可不是公司安排的任务,纯粹是他自己想多挣点钱。刚到索马里没几天,他就遇上抢劫了。同行的一个老板直接打道回府,可老李不干,他寻思着,来都来了,哪能空手回去呀。

后来,老李在埃塞俄比亚和乌干达辗转打工,盖房子、搬砖头,住着简易工棚,一分钱都舍不得乱花,就这么攒下了十多万块钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了2013年,老李来到了毛里塔尼亚。这地方可穷啦,被联合国列为最不发达的国家之一。当地人天天就靠大米和土豆填肚子,青菜很少吃。老李在河南农村长大,从小每顿饭都有黄瓜、豆角啥的,肠胃早就适应了这些。可到了毛里塔尼亚,他天天拉肚子,晚上做梦都想着家门口那片菜地。他发现,在当地的华人圈子,大家都在到处找新鲜蔬菜,超市里的进口菜贵得离谱,一斤菜的价格能顶本地人半个月的工资。

老李一琢磨,干脆自己种菜得了。他先租了块地,从国内寄来了青菜、番茄、黄瓜和豆角的种子。可问题很快就来了,这地方一年到头也没多少雨,土又咸又硬,连浇地的水都找不到。于是,老李买了十几本中国农业方面的书,晚上点着灯,认真抄写笔记,整整记了十七本。他还向当地的老农请教防风和搭配耐旱作物的办法,自己花钱打了一口井,铺上PVC管子把水引到地里。肥料也是他自己调配的,用国产有机肥混上牛羊粪。他还在田埂边种了些野草,说是能吸引虫子,让虫子不去吃菜。

第一年,老李种下的菜苗全干死了。他以为雨季快结束就能种,结果高温一直不退,菜苗一天就蔫巴了。第二年,他改在雨季前播种,可一场暴雨冲垮了田埂,菜全被泡烂了。从那以后,老李开始记录天气,每天把温度、湿度和风向都记下来,就像搞科研似的。他还把株距拉大,减少菜苗争水;在垄沟里铺上地膜,防止水分蒸发;还试种了黑叶小白菜,这种菜比普通品种更耐旱。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了2018年,老李种菜终于有了收成,大家都叫他“蔬菜大王”。三年后,他把地扩大到了200亩,种的菜也多了,有生菜、芹菜、辣椒等,一共12种。他还往尼日尔和塞内加尔送种子和菜苗,教当地人怎么种菜,还注册了一家公司。2020年,老李开了个短视频账号,拍自己在地里锄草、浇水、剪枝的日常。镜头里经常能看到当地妇女在干活、带孩子、摆摊,男人很少出现。后来老李才知道,这地方允许一个男人娶好几个老婆,谁娶的老婆多,谁地位就高,但女人没有土地权,也不上学,更没有社保。

到现在,老李还在毛里塔尼亚。每天天不亮,他就下地干活,除草、施肥、查看病虫害情况。他雇了三十多个工人,大多是当地妇女,给她们的工资是本地平均水平的三倍。老李没拿过中国政府一分钱补贴,也没找使馆帮忙,所有设备、种子和肥料都是自己从中国买的。

打开网易新闻 查看精彩图片

他手机里存着老家村子的照片,可十七年都没回去过了。有人问他这么拼图啥,他说地里长出来的东西不会骗人。

去年,老李种冬瓜,失败了两次,第三次他用秸秆盖住地面,总算有一半活下来了。他打算明年再试一次。