“小哥真的穷到只剩钱?”——别闹,人家连手机都懒得换,却一口气给流浪猫狗甩了两千万。

台北忠孝东路七段,随便拐进一条旧巷,都可能踩到费玉清的地。邻居说,他散步路过,顺手帮隔壁阿婆拎菜,阿婆道谢,他笑:“地租我收,人情也要收。”20亿身家,就这么被一句笑带过去。

江蕙化疗那阵子,凌晨三点疼醒,拨电话过去,小哥永远在。不劝、不哄,就唱《梦驼铃》给她听,声音压得极低,像怕惊动死神。唱完一句“风沙吹不去我对你思念”,两人同时爆哭,哭完挂电话,第二天谁也不再提。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本小田原站月台,年年柿子熟时,他都会出现。不戴墨镜、不化妆,就坐在长椅啃一颗柿子,籽吐进铁轨。站务员换了好几批,代代相传:“那位台湾先生,来看旧情人。”其实女孩早嫁去大阪,他也不是等重逢,只是跟自己说:当年吻过她的地方,风还是甜的。

打开网易新闻 查看精彩图片

张菲爆料,弟弟家里电视还是十年前的映像管,“坏了自己拆,拿吹风机吹一吹又亮。”鸡舍比客厅豪华,母鸡下的蛋他拿麦克风和它们聊天:“今天音准不错。”鸡不懂,他笑得像拿金曲奖。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人替他惋惜:没老婆、没孩子,遗产便宜谁?他摇头:“歌都在网上,钱都在银行,猫狗都结扎了,谁需要就谁拿吧。”说完去浇花,拖鞋啪嗒啪嗒,像把“人生赢家”四个字踩成拖鞋底的花纹。

打开网易新闻 查看精彩图片

70岁,他把自己活成一张旧黑胶—— grooves 里藏满故事,唱针对准,沙沙声一起,整个青春就回来陪他了。

打开网易新闻 查看精彩图片