1953年,一个英国军官在战俘营里待了几年。
回国后被问到对中国士兵的看法,他想了很久,说了一句话。
这句话后来传遍了整个北约,让无数欧洲将领沉默,这个英国人,叫法勒·霍利克。
——《壹》——
1950年的中国,是什么状态?钢铁年产量60万吨,同年,美国是8772万吨,两个数字放在一起,不用做任何分析,结论已经出来了。
那一年,中国连一辆坦克都造不出来。
火炮数量、飞机数量、舰船吨位,每一项拿出来比,都是碾压式的差距,更关键的是,美军不是孤军,英国、法国、澳大利亚、土耳其。
15个国家的军队站在同一侧。
背后是整个西方工业体系的后勤支撑,就是在这个背景下,朝鲜战场的局面急剧恶化,1950年6月25日,朝鲜战争爆发。
美军随即介入,第七舰队开进台湾海峡。
9月15日,麦克阿瑟指挥美军在仁川登陆,这是一次教科书级别的两栖作战,朝鲜人民军腹背受敌,战线迅速崩溃。
到10月初,美军已经越过三八线,直扑鸭绿江方向推进。
中国之前不是没有警告过,如果美军越过三八线,中国将出兵,麦克阿瑟没当回事,他的判断是,中国人不敢,新中国刚成立一年,百废待兴。
工业底子几乎为零,凭什么跟世界上最强的军队打?
他甚至公开宣称,要在圣诞节前结束战争,把孩子们送回家,这个判断,后来让他丢了帅位,1950年10月8日,东北边防军改称中国人民志愿军,即刻入朝。
10月19日夜,志愿军秘密跨过鸭绿江。
没有灯光,没有番号,数十万人悄无声息地消失在朝鲜北部的山地里,美军的情报系统完全没有察觉,这不是运气,是刻意为之的战术隐蔽。
志愿军规定,白天绝对禁止行军。
所有部队在日出前必须完成伪装隐蔽,连炊烟都不允许有,侦察机飞了一遍又一遍,看到的只有山、雪和树林。
然后,美军遭遇了他们完全没有预料到的打击。
——《贰》——
第一次战役,1950年10月25日打响,志愿军从隐蔽阵地突然杀出,联合国军完全没有心理准备,当场溃退至清川江以南。
麦克阿瑟的参谋部起初以为只是小股中国志愿者,不成规模。
他们做梦也没想到,对面站着的是整建制的野战军,第二次战役是真正改变战局的一仗,1950年11月,志愿军38军113师接到命令。
必须在14小时内赶到三所里,切断美军退路。
这段路,放在今天开车需要两个多小时,113师是用双腿跑完的,72.5公里,14小时,全程山地,全程负重,到达三所里的时候。
先头美军部队还有15分钟就要抵达。
就差了15分钟,退路被堵死了,美军第9军在长津湖一带,遭遇了极寒天气和志愿军的双重打击,零下三四十度的气温里。
志愿军战士穿的是棉衣,有些连棉衣都不够。
靠意志力在雪地里潜伏数小时,等待进攻时机,他们没有充足的食物,后勤补给线反复遭到美军飞机轰炸,很多战士啃着冻成硬块的土豆发起冲锋。
对面的美军是什么装备?
防弹背心、钢盔、保暖靴,喝热咖啡,坐有暖气的车辆,但是这场仗,美军输了,英国皇家坦克营是二战时期的明星部队。
在北非战场上击败过隆美尔的装甲部队,战斗力毋庸置疑。
在朝鲜,这支部队碰到了志愿军,结果被爆破筒和集束手榴弹打得溃不成军,志愿军战士没有反坦克导弹,有的只是最原始的爆炸物和视死如归的冲击。
上甘岭战役持续了43天。
美军和联合国军动用了300余门火炮、170多辆坦克和大量航空兵,对不到4平方公里的阵地发动了持续轰炸,高峰时期,志愿军阵地上每天要承受30万发炮弹。
山头的土石被炸松了将近2米,上甘岭守住了。
更让外界意外的是空中力量,朝鲜战争爆发时,中国空军几乎没有实战经验,就是在这种情况下,志愿军飞行员在鸭绿江一带建立起了所谓的"米格走廊"。
让美国空军付出了相当的代价。
美国空军参谋长范登堡后来公开承认:中国几乎在一夜之间就成为了世界上主要的空军强国之一,这句话,是被迫说出来的实话。
——《叁》——
1953年7月27日,板门店,停战协定签字,在协定上签字的美方代表是克拉克上将,他在自己的回忆录里写了一句话,后来被很多人引用。
"我获得了一项不值得让人羡慕的荣誉,就是在美国历史上第一份没有胜利的停战条约上签字。"
从那以后,全世界的军事学院开始研究同一个问题:这支军队,到底凭什么?英国人的研究是最认真的几个之一。
伦敦的分析机构和军事学者拿着交战记录、战俘陈述、战场地形图。
一份一份地做对比研究,结论发出来之后,英国各大媒体都在转,因为这个评价实在出乎意料,英国皇家大学战略学研究会的报告这样写。
一支以骡马化为主的军队。
面对机械化、技术装备精良的以美国为首的联合国军作战,其特色举世无双,在世界战争史上堪称一绝,然后是法勒·霍利克这个人。
他是英国军官,在雪马里战斗中被志愿军俘虏。
在战俘营里待了相当长的时间,这段经历让他有机会近距离观察志愿军,回国后,他的仕途没有受到影响,最后做到了北约北欧军队总司令,军衔上将。
他的那句话是这样说的。
"我当了一辈子步兵,同德国步兵、中国步兵打过仗,也看过美国步兵、苏联步兵打仗,德国步兵很优秀,但最优秀的我认为是中国步兵。"
说这话的人,打过二战,见过德军精锐部队的实战表现。
他的参照系不是普通的对手,他还补充了一个细节:中国步兵穿布鞋,没有钢盔,没有防弹背心,就这样和全副武装的联军打到底。
他说,这是德国步兵根本做不到的事。
美国人的反思也很有意思,李奇微接替麦克阿瑟之后,重新组织了防线,他是一个非常冷静的职业军人,战后他在回忆录里对志愿军的评价是,训练有素,不可小视。
他离开朝鲜战场之前,在办公室里写下了一行字。
向中国志愿军司令员敬礼,基辛格写《论中国》的时候,用了一整段来分析这场战争的意义:朝鲜战争确立了新生的中华人民共和国作为军事强国的地位。
建立了中国作为令人敬畏的对手的军事威信。
在以后的几十年中,这一威信始终不坠,这些评价,没有一句是中国人自己说的。
——《肆》——
研究来研究去,外国的分析到最后往往集中在战术层面:突袭、山地渗透、夜战、近身肉搏,这些都是真实存在的,但这些只是技术层面的答案。
技术问题可以学,可以复制,真正让人看不懂的,是另一件事。
上甘岭的阵地上,一个连打光了,下一个连顶上去,下一个连打光了,再顶一个,没有人下令撤退,也没有人离开阵地,43天,就这样守住了。
1950年11月的长津湖,气温零下三四十度。
后来打扫战场的时候,发现有一支志愿军部队,保持着战斗队形,整整一个连,全部冻死在阵地上,没有一个人离开位置,没有一个人逃跑。
就那样冻死,姿势还是进攻的姿势。
这支部队叫做"冰雕连",这件事美国人研究了很久,始终没有给出令他们自己满意的解释,用克拉克的话来说,志愿军是一种军事与政治智慧的巧妙混合体。
它能够把一支被外人视为乌合之众的农民军队。
在战场上锻炼成有训练、有装备、有团结力的战斗体,"有团结力",这是关键,在国内,抗美援朝期间的全民动员是真实存在的。
捐飞机、捐大炮,工人延长工时,农村加快生产。
整个社会在一个方向上用力,志愿军的后勤条件再差,背后有整个国家在支撑,从1840年鸦片战争开始,中国被列强打了整整110年。
每一次挨打,都有人说装备不行,技术落后,训练不足。
朝鲜战场把这个逻辑彻底打破了,装备确实不行,技术确实落后,训练也确实不如对手系统,但最终的结果是,全世界最强大的军事联合体,没能打赢。
这才是全世界都在研究的真正问题。
美国陆军第二步兵师上校约翰·马丁后来说过一句话,被许多军事历史学家引用:在朝鲜战争中,我终于明白了什么叫无法战胜。
他们并不是依靠武器装备的一支部队,'精神力量'才是他们最先进的武装。
一个美国上校,在一场战争结束之后,得出了这个结论,今天,朝鲜战争的档案和战例已经成为美国军事院校的正式教材。
是美军训练和研究体系里不可或缺的内容。
他们研究志愿军,研究打法,研究战术,但有些东西,是研究不出来的,法勒·霍利克说,最优秀的步兵是中国步兵。
他说的时候,中国步兵穿的还是布鞋。
参考资料来源:
热门跟贴