在越南乂安省(Nghệ An),23岁的青年仲定(Trọng Định)在一次事故中失去了双手,但他学会了用双脚和双臂残端做饭,将痛苦转化为激励数百万人的生活毅力。

凌晨5点,在云聚社(xã Vân Tụ)的一间小棚屋里,仲定开始生火做早餐。他俯下身子,用两个手肘紧紧夹住铸铁锅的把手,将其提起到炉架上。随后他席地而坐,这位23岁的青年伸出左脚,灵活的脚趾夹起一根火柴,用力在火柴盒上一擦。

打开网易新闻 查看精彩图片

来自义安省文子乡的23岁青年仲定正在做饭

当火焰开始噼啪作响时,仲定将右臂残端伸进一根空心的竹筒里——这是一个自制的“假肢”,上面固定着一把切肉刀。他的脚牢牢按住砧板上的肉块,肩膀用力,将全身的重量压在刀背上推动刀刃。一片片厚薄均匀的肉片落入篮中。对面,架在三脚架上的手机正记录着他下厨的全过程。

“厨房是我与缺陷搏斗的地方,也是给我继续活下去理由的地方。每一顿饭都像是一剂治愈自己的良药,”仲定说道。

仲定的童年并不完整。4岁那年,他父母双亡,由祖父抚养长大。2022年,这最后的依靠也去世了。仲定便寄居在64岁的亲姑姑邓氏凤(Đặng Thị Phùng)家中。

他很早就辍学了,靠打零工一点一滴地攒钱,梦想成为一名专业摄影师。然而,2024年年中,他在修理电路以赚取额外收入时,不幸被高压电击中。在医院醒来后,这位22岁的青年意识到,为了保住性命,他的双手已被截除。

带着两只空荡荡的袖子回到家,仲定将自己封闭在黑暗中。“那时,看着六十多岁的姑姑干完农活回来还要忙前忙后给我做饭,我觉得自己像个废人,只想消失,”他回忆道。

2025年6月,在自我封闭了一整年后,仲定决定学习做饭以分担姑姑的负担,同时尝试制作视频来“治愈”自己。他请亲戚邻居帮忙在院子中间搭了一个小棚屋作为厨房。他选择做的第一道菜是家乡特产——鳝鱼汤。没有手,他用脚按住篮子,胸口紧紧抵住盆边,用手肘夹着盐搓洗鳝鱼以去除黏液。溅起的水花辣得他睁不开眼。到了炒菜环节,他艰难地用两个手肘夹起食物。

“食物几十次掉在地上,我无助得想掀翻锅子,”仲定讲述道。第一顿饭在忙活了半天后才完成。虽然鳝鱼因为火候太久而煮得软烂破碎,但这颗“甜果”却将他从绝望的泥潭中拉了出来。

困难不仅仅在于烹饪。由于精通摄影并对画面的每一个动作都要求严格,仲定希望能完美地记录下自己做饭的过程。他用脚结合两个手肘残端自行调整三脚架的高度。剪辑视频时,他用手肘残端移动鼠标,用脚趾操作剪切拼接。一个三分钟的视频有时要花掉他一个月的时间。

仲定在TikTok上发布的烹饪视频吸引了数百万的观看量

仲定以“没手也能做好任何菜”为主题的第一条视频意外在社交媒体上走红,吸引了超过300万次观看。陌生人的留言纷至沓来。“谢谢你给了我继续活下去的动力,”一位陌生人评论道。

半年多来,仲定的TikTok频道已拥有近20万粉丝。首批价值几百万越南盾的厨具广告合同,不仅为他提供了视频制作的资金,也减轻了姑姑的经济负担。

邓氏凤女士仍忘不了起初看到孙子进厨房时的担忧。看着残疾的孙子面对锋利的刀和红红的火,她极力劝阻。但仲定总是偷偷等姑姑下田后才生火。

“刚开始,看着孙子摆好的一桌饭菜,我既心疼又担心。有的餐鳝鱼汤煮得稀烂,有的汤因为孙子还不习惯用手肘计量调料而咸得发苦,再加上火候掌握不好,”邓氏凤回忆道。

打开网易新闻 查看精彩图片

3月13日,仲定骑着摩托车去市场购买食材,为他的新烹饪视频做准备

最初的笨拙逐渐被熟练所取代。仲定做的饭菜如今味道适中,更加可口。“现在看着孙子开心地在厨房里忙碌,找回了热情和笑容,我感到非常幸福。最美味的饭菜不在于调料,而在于孙子那股向上的意志,”她说。

如今,云聚社的居民已经习惯了这样一个画面:这位失去双手的青年骑着自制的摩托车行驶在乡间小路上,车篮里晃荡着刚买的蔬菜和鱼。

“失去双手是一种痛苦,但它教会了我珍惜所拥有的一切。每天能生火做饭,能劳动,我就明白自己仍有价值,”这位23岁的青年一边说着,一边用双臂残端准备着明天新视频的食材。

打开网易新闻 查看精彩图片