来源：故事FM 讲述者｜阿金
主播|@故事FM 爱哲
爱哲按：
时间真快，今年是我来北京的第二十年了。还记得 2006 年刚毕业，背着包到五道口旁边的单位报到，在附近的东王庄小区第一次租房。结果很不幸，遇到了假房东，被骗了两千块钱，差不多是我当时一个月的工资。
刚一毕业，就被北京当头棒喝，让我知道了这个社会的凶险。
而 2014 年共青团北京市委、市政协社法委联合发布的《北京青年人才住房状况调研报告》显示，在北京有 43.8% 的北漂遭遇过黑中介的坑骗。
所谓黑中介，就是无资质或违规的中介机构，通过各种合同漏洞和话术骗取租客的押金、房租和高昂的中介费。不少 「北漂」来到北京，交的第一笔学费就是在租房骗局里。
黑中介骗走的从来不只是那点钱，而是初来乍到的外地人对北京这个城市的梦想和希望。
* 提示一下，本期节目当中涉及不少粗口，可能不太适合孩子听。如果你的身边有孩子，建议你带上耳机，或者换个时间再听。
一个在北京长大的安徽男孩
大家好，我叫阿金。
今年已经 30 岁了，我是安徽人，但在北京发生过一些小故事 —— 我是在北京出生、在北京上学的。现在我都记得，上小学的时候，我们班一共就三个大家所谓的 「外地学生」。即便我父母交了三万块钱借读费，我们作为外地人，偶尔在生活上还是会受到一些歧视。
■图 / 阿金小时候照片
我们那个年代，课间玩的游戏，用东北话叫「打啪叽」，北京人叫「摔卡」，你输了就得把卡给我，我输了就把卡给你。有一回课间，我跟班里同学玩这个游戏，那天我赢了不少，同学可能有点上头，就骂我：「你个臭外地的！」
我还能想起一个女同学，她父母是河南人，在北京八里桥批发市场卖粉条。班里所有孩子平时都用言语攻击她，说她黑，叫她「黑妞」，说她胖得像猪，还拿她父母卖粉条的事取笑她。所有人都在欺负她，每个男生都不放过她。甚至有同学觉得她身上脏，其实她就是皮肤黑、有点胖而已。
小学放学时，我们要排队走出学校，往东走的一队，往西走的一队。她站在队伍中间，前后的同学都离她远远的。我父母交了三万借读费，那个河南女生的父母又何尝不是呢？他们肯定也交了三万，甚至更多。可她父母就是在八里桥卖粉条的普通老百姓，拿出三万块钱，我感觉当时几乎掏空了家底。
我之所以回安徽老家读高中，是因为北京不允许外地人参加高考。
作为一个在北京出生的安徽孩子，回到安徽后我特别不习惯。老师上课讲方言，我有时候根本听不懂。刚回去那会儿，我满嘴北京话，连普通话里都带着点北京口音，班里同学就说我：「你装什么逼啊？天天在这说普通话！」
小时候在北京被骂「臭外地的」，回到安徽老家被骂「装北京人」，童年在北京的生活让阿金对这座城市充满了复杂的情感。 也许是冥冥中的安排，2017 年大专毕业之后，阿金最好的朋友认识了一个在北京做房屋中介的老板，说去他那儿工作，每个月底薪 1500 块，靠业绩拿提成，最重要的是管住。那时候阿金的父母早就搬回了安徽，在北京能有个落脚的地方，能省下不少开支。 朋友的邀请，再加上小时候对北京的特殊感情，阿金再次回到了帝都。
来到北京的那天我记得特别清楚，拎着一个行李箱、一个大包，还背了个书包。我朋友那时候已经入职了，说没时间接我，让他老板过来接。第一次见老板，感觉他岁数挺大，后来才知道他是 92 年或 93 年的。他穿着衬衫、皮鞋，就是大家对房产中介的刻板印象，特别能聊、很健谈，毕竟是做销售的嘛。
拖着行李到了一片平房，推开门是个前后套间，里面放了三张上下铺。我们公司是老板刚开的新公司，他之前是另一家房地产公司的店长，跳槽出来自己注册了公司，招了几个兄弟，当时我们一共五个人。
放好行李后，老板问我饿不饿，要请我在门口吃点东西，说吃完带我去公司认路、看看场地。
房产中介的第一项技能：贴条
我们要学的第一个工作就是贴条。大家在北京的电线杆、马路边、公交车站牌上，到处都能看到「房东直租」、「精装两居室」、「三居室个人直租」、「低价甩租」这类小广告，我们只留电话号码，不留微信二维码，号码是老板办的，不实名，我们每个人能分到六七个。
那时候我们常去木樨园桥、北京南站附近的开阳里小区贴条。
有一次印象特别深，遇到一位大爷 —— 就是大家说的「朝阳群众」。大爷出来说：「小伙子，你干这事多缺德啊！」
我回他：「我这是上班、工作，怎么了？」
大爷说：「你觉得这是好活、好事吗？这事儿不地道！」
我反驳道：「大爷，我上我的班，贴我的条，又没贴你家门上，你凭啥管我？我没吃你一口米、没花你一毛钱，别多管闲事！」
大爷说：「一听你口音就知道你丫是外地的！北京城多好的地方，都被你们这帮臭外地的贴得满街狗皮膏药！」
其实我觉得，就算是贴小广告，本质也是出租房子，我们就是想办法把公司的房子租给有需要的人，这就是我的工作。
■图 / 贴条结束，回公司的路上在什刹海边偶遇的街头演出
一套让租客和房东都沦为受害者的房子
第一次意识到自己做的是黑中介，是因为太平桥西里那套房子 —— 它完美地让房东和租客都成了受害者，那也是我的第一单，是我自己找房东租下来的。
那是个很老的小区，外立面看着就像上世纪的房子，而且是空房，床、冰箱、空调、洗衣机这些满足基本需求的家用电器一样都没有。
我们跟房东谈，说一个月 3800 块租一年，屋里的家电我们来配齐。房东是个大叔，觉得价格比市场价低太多，一开始愿意 4000 块租，但还是不管家电。我们算了下，一个月省 200 块，一年才 2400 块，根本配不齐一屋子二手家电，所以就放弃了这个方案。
最后我们以 4200 块的价格谈妥，约定家电由房东购买。房东大哥三天内就把家电全买来了，而且都是好牌子 —— 他觉得以后房子再出租，家电好也能更抢手。家电刚送到，包装箱都没拆，我们就喊房东来签合同，合同最后一页要登记屋内物品。
可老板觉得 4200 块租下来太贵了，不太满意。我之前跟房东要了一个月免租期，老板给我的要求是半个月内把房子租出去，租不出去就想办法「处理」。
房东第二天就约了人来安装家电，安装完第三天，老板喊来一个工人，让我陪着去房子里，说要把所有新家电都拆下来。他说自己湖北老家刚装修，正好需要家电，房东刚买好的一整屋的好家电，就这样被老板一起打包寄回了自己的老家新房。之后他买了些特别破旧的二手家电补上：一台零几年的大屁股电视，还有老旧的空调、洗衣机、冰箱，总共花了两三千块钱就搞定了。
我当时特别好奇，问老板：「房东知道了怎么办？」老板说：「知道就知道呗。」我又问：「退房子的时候，房东看到家电不一样，不会找事吗？」
老板让我看合同：「你看看合同上怎么写的？只写了洗衣机一台、电视一台，没写品牌吧？房东能拿出购买记录证明这些家电是放在这屋里的吗？他只是把东西送到这而已。」我当时都惊呆了，没想到还能这么操作，但他是老板，我也没敢多说。
接下来就是租房子，可这套房子的报价确实比市场价高，我按公司教的方法贴条，甚至去北京西客站贴了好多小广告，还是没租出去。这时候老板就动用了其他手段，一直到第二个月，我才把这套房子租出去 —— 租给了一对 30 多岁的夫妻，价格比市场价低，一个月 3800 块，但要求一次性租半年，还要付 3000 块中介费。
我们给房东只付了三个月的钱：一个月押金加两个月房租，因为第一个月是免租期，总共付了 12600 块。而租客一次性付了半年房租，已经两万多了。
老板教我的第二招是：收到租客的钱后，就不再给房东付下一季度的房租了。我们明确跟房东说：「这房子现在只租 3800 块一个月，你这房子不值 4200，要么以后房租按 3800 给你，要么我们就不租了，但屋里已经有人住了，你自己想办法撵人。」
房东不愿意按 3800 块收租，觉得我们违背了契约精神，真的去撵租客了。租客肯定不愿意啊，给我打电话质问：「房东说你们没付房租，让我们搬走，可我们已经付了半年房租，这到底怎么回事？」这个问题我根本处理不了，毕竟是第一次遇到这种情况。
老板让租客来公司谈，我们公司不在路面门脸，而是在「建丰写字楼」里，楼里还有其他中介公司，我们偶尔会互相串房源。为了显得有实力，老板把租客约到了楼下另一家中介公司 —— 那是他朋友开的，规模比我们大。
等我回到那家公司的时候，发现那对夫妻已经报警了，说我们是黑中介、搞诈骗。我问他们老板怎么跟他们谈的，他们说老板只同意退中介费，让他们搬走，剩下的房租一分不退。夫妻俩不接受：「我们没住满半年，凭什么不退房租？」老板就拿合同里的隐形条款说事，说他们违约在先，能解除合同已经不错了。说实话，我刚入职没多久，根本不知道合同里藏了这么多坑，当时特别害怕，毕竟没进过派出所。
没多大一会儿警察就来了，先提醒我们别打架。夫妻俩特别激动，跟警察说我们诈骗，老板则辩称是合同条款纠纷，还同意退部分房租，但坚决不全额退。警察只能保持中立，说这是民事纠纷，他们管不了，让夫妻俩如果不满意可以拿着合同去法院起诉，他们来只是防止冲突升级。
警察走后，夫妻俩觉得不服气，叫来了几个在北京的朋友。其中一个朋友在争吵中一气之下撕碎了我们老板朋友公司的营业执照，言语争执瞬间升级成肢体冲突，警察只能第二次上门。最后双方在派出所给彼此写了一份谅解书，这事才算不了了之。 后来房东也发现家电被掉包了，他打来电话质问，老板很硬气地要他不服就去起诉。结果房东自认倒霉，他和租客双方都没有去起诉。
起诉本就有成本，先不说费用，首先他们在北京是不是就因为这套房子只损失了几千块，毕竟还住了两个月左右；再者起诉是和公司打官司，大概率得找律师，没律师也没懂法律的朋友、没打官司经验，根本没法推进，而且还要耗费大量精力，大家都要上班，法院通知周三开庭立案也未必能到场，这也是所有受害者都没去法院起诉的原因。
之后老板跟我们说，这种操作叫「切客户」，说白了就是黑他们。这件事让我特别惊讶，原来这个行业是这么做的，钱是这么赚的 —— 根本不是靠租房子赚差价，而是靠这些歪门邪道。
■图 / 和老板在宿舍宵夜，红衣服-阿金，旁边蓝色衣服-老板
第一次作为黑中介打人
这事发生在我入职不到一年的时候，地点就在刘家窑我们宿舍隔壁。那是个筒子间，前后两间房，宿舍旁边还有一间极小的平房，只能放下一张床，开门就是床，连桌子都摆不下。灯还是老式的拉绳灯，一拉「咔哒」一声，而且因为靠拐角、有墙挡着，屋里特别昏暗。
但这房子足够便宜，一个月 400 块。当时花多点钱能租到差不多的隔断间，但对于刚到北京、没找到工作、想临时落脚的人来说，这房子确实是个过渡的好选择。
后来来了个很瘦的小伙子，看着比我大一点，邋里邋遢的，不知道在哪上班。他问 400 块的房子在哪，我带他去看，还跟他说：「我们也住这附近，这房子确实破，但你要是刚来北京周转，这是最好的选择了。」
他当场定了下来。我们有个规矩：确定租房后要先交一个月房租当定金，不管房子多少钱，定金都是一个月房租。签的定金条上会写清楚，多少天内要来签租房合同，没来的话定金作废；来签合同的话，定金就转为押金，到时候再付三个月房租就行。
他交了 400 块定金，说一个星期内来签合同。结果第二天他就反悔了，打电话说房子太小，不想租了，问能不能退定金。我跟他说：「定金退不了，定金条上写得很清楚，你违约在先。」他还是不甘心，说想再去房子里看看，我同意了。
那天傍晚，他到了平房门口，让我开门再给他看一眼，看完还是说房子太小，又求我：「我在北京还没找到工作，这 400 块钱够我活好几天了，你能不能退给我？」我还是说退不了 —— 我知道，老板连大钱都不退，更何况这 400 块，肯定不可能退的。
一听这话，他就开始破口大骂：「你们就是黑中介！」我赶紧给同事打电话，不到五分钟同事就赶来了。那小伙子还跟我死缠烂打：「不退钱你们都别走，我知道你们住哪，以后别想好过！」
同事听他这么说，直接指着他鼻子骂：「好好跟你说话听不懂是吧？告诉你，钱退不了，赶紧滚！再不走我找人弄你！」小伙子也不服气：「你有朋友，我没人是吧？」说着就拿出手机要打电话。同事一把薅住他的脖领，把他推到那间小平房的床上，两人直接扭打起来。
我肯定得帮同事，不能袖手旁观，也不能帮那个小伙子，就一起把他摁在床上。我眼睁睁看着东北同事扇了他两个大嘴巴子，他被扇完没再吵，说：「行行行，让我起来。」起来之后他就开始还手，同事又把他揍了一顿，然后警告他：「钱一分不退，赶紧走！下次再让我看见你，见一次打一次！」
小伙子拿起手机和钥匙就走了，没再骂人，背影看着挺落寞的。
他走后我特别害怕，担心万一给他打出个好歹来，他报警了怎么办？警察会不会来抓我们？当时第一个念头就是跑，赶紧离开这个房子，警察找不到我就没事了。以至于那天晚上到 12 点，我都没敢回宿舍。
后来同事跟我说没事，他心里有分寸，没打太阳穴、眼睛这些要害部位。他跟老板有关系，他们一直在一起做这个行业。
那时候我才真正觉得，我们公司是真的黑 —— 除了坑蒙拐骗，居然还打人，而且他们觉得打人根本不算什么。
可我也动手了，当时想着同事是我喊来的，要是看着他跟人打起来，我站在旁边不好看，就跟着动手了。
现在想想挺后悔的，那个小伙子其实挺可怜的，身上穿的衣服本来就脏，被打完之后更脏了，不知道他是刚来北京，还是遇到了什么难处。
-5-
贴条遇警察
贴条确实能带来客户，真的有人会照着小广告上的电话打过来。
有一次贴条，我遇到个大叔，手里拎着一兜菜，应该是刚从菜市场出来，又来「多管闲事」：「你干嘛呢？谁让你在这贴条的？」
我还是老样子回击他：「大叔，这是公司安排的活，我们靠这个吃饭呢！我贴在马路上，又没贴你家门上，你管我干嘛？不是狗拿耗子多管闲事吗？」
大叔说：「你贴条这个行为就不对，别贴了！」
我跟他说：「我今天不贴条，老板就不给我发工资，我晚上吃不上饭，你管吗？」说完我就当着他的面，「邦叽」 一下把条贴在了墙上。
没想到大叔直接从兜里掏出个警官证，我当时吓了一跳 —— 他穿的是便服，应该是下班买菜的。他说：「我现在以警察的身份告诉你，你这么做不对，我随时有理由传唤你去派出所。现在你必须道歉，并且把刚才贴的条全撕了！」
我赶紧服软：「好的警察叔叔，对不起！我们外地人来北京打工不容易，被骗进了这个中介公司，老板安排我们来贴条，不贴就没工资，我们也是没办法啊！」
警察没再多说，让我跟他走，把前面贴的条全撕了。他带着我走了大概四五百米，看到一张撕一张，连别人贴的条都让我一起撕了。他说：「我家就住这附近，待会儿我会过来检查，你贴条的电话号码我已经拍下来了，肯定能查到你。你把前面那条街的小广告全撕干净！」
我一路撕一路害怕，就怕他真的找上门。
做这份工作，我的底薪就 1500 块，加上提成一个月也就三四千，还不稳定，全看业绩 —— 说白了，工资挣得越多，坑的人就越多。
平时经常有人知道我们是黑中介后，在电话里劈头盖脸骂我，什么难听的话都有，甚至问候家里长辈。但他们骂完之后，我反到觉得心里好受点了，我骗了你，你骂了我，算是扯平了吧，这种想法现在想想挺奇怪的。
（后面的内容在三条，今天的第三篇文章）
热门跟贴