来源：故事FM 讲述者｜阿金
主播|@故事FM 爱哲
（本文接今天的次条文章）
-6-
一串价值 8000 块的葡萄
阿金说，当时他们拿到一套房子，就会打隔断拆分成很多间出租，客厅、阳台甚至厨房都能住人。他最多见过一套房子隔出七个房间的情况。 所以来找他们租房的，很少有白领精英，大多是来北京打拼、挣辛苦钱的人。 阿金坑的人越多，良心上的防线就越难坚守，直到遇到那对河南夫妻，他的心理堤坝彻底溃决了。
那套房子在长椿街，是个筒子楼，几户人共用一个厕所，我以 4500 块的价格租下来的。虽然使用面积只有 40 平米左右，但地理位置特别好，就在长椿街地铁口旁边 —— 地铁口的房子永远是最抢手的。
老板教我给房子做改造：因为是老房子，墙上有霉点，我们就用最劣质的墙纸贴上，100 块钱一大卷，能贴满整个屋子还剩不少。
这套房子的租客是一对河南夫妻，他们说急需找房，因为两人在北京卖水果，家里有三个孩子（两个女儿一个儿子）在老家上学，可老人过世后没人帮忙照顾，只能想办法把孩子接到北京来。
听到这话，我一下子想起了自己小时候在北京上学的经历，想起了那个卖粉条的河南同学。
我问他们：「北京的教育条件是挺好，但你们问过孩子上学的事了吗？」他们说已经打听好了，是个打工子弟学校，花钱就能进。他们在北京卖水果已经七八年了，之前住的地方很远，但长椿街附近是他们的「根据地」，老客户都在这，怕换地方丢了生意。
我又问他们：「带着三个孩子，负担肯定很重吧？」他们说：「没办法啊！之前住的胡同里，房子只有几平米，只能摆一张床，门口支个锅做饭，上厕所要去胡同外的公共卫生间。孩子接过来，总不能还住那么挤，所以想换个好点的地方。」
最后他们定了这套房子，计划夫妻带儿子睡卧室，两个女儿睡客厅，还跟我们提要求，想让我们在客厅配个好点的上下铺。这些我们都能满足，反正买的都是二手家具。
签合同的时候，坑早就挖好了。北京租房一般是押一付三，可很多黑中介会加一条：租客刚住两个月，就要付下一个季度的房租。而且合同里还有个霸王条款：如果租客中途退租，要赔付 200% 的房租当违约金。提前一个月收租，再加上之前的押金，中介随时能把违约金扣出来。
这对夫妻签完合同、付了第一个季度的房租和押金后，我们才告诉他们下一次交租的时间。他们当时就表示压力很大，问能不能晚几天交，我跟他们说：「晚几天应该没问题，到时候我跟老板说一声。」
签完合同后，他们硬拉着我去他们卖水果的地方，要给我拿点水果。他们的「店面」其实是一辆停在小区胡同口的僵尸面包车 —— 轮胎都没气了，后座拆了，就在里面卖水果，交警一般也不管。
他们给我拿了一串葡萄，还有苹果、香蕉，我没要其他的，只接了那串葡萄。他们说：「小伙子，能租到你的房子就是缘分，拿着尝尝！」
到了该付下一季度房租的时候，他们给我打电话，说最近生意不好，能不能缓几天，我答应了。最后他们虽然没提前一个月，但也提前了 20 天左右付了房租。
可没想到，租到下一季度的时候，他们突然给我打电话，说不想租了。
他们说：「小伙子，我们实在撑不下去了，决定离开北京，带孩子回老家上学。在北京拖家带口的，赚钱太难，养不起孩子了。」我当时就想起了自己小时候，北京孩子上学不用交借读费，外地孩子却要花一大笔钱，他们肯定也面临着同样的困境。
他们问我：「能不能把押金退给我们？」我跟他们说：「合同里写了，中途退租要付 200% 的违约金，押金退不退我说了不算，我帮你们问问老板吧。」其实当时我已经心软了，看着他们在面包车里卖水果的样子，真的觉得他们太不容易了。
我跟老板明说：「这对夫妻挺贫困的，在北京打拼不容易，能不能把押金退给他们？」老板说：「在北京不容易的人多了去了，我来北京的时候也难！合同上白纸黑字写着，提前退租就是违约，要付 200% 违约金，这钱是我们该得的，不是黑他们！」老板态度特别坚决，说一分钱都不退。
我纠结了很久，不知道怎么跟他们开口。打电话过去的时候，我能感觉到阿姨可能哭了，她着急地说：「小伙子，求求你了！我们在北京都揭不开锅了，才要回老家的。这八九千块钱对我们来说太重要了，你能退给我们，就是大善人啊！」
我只能跟他们说：「我理解你们的难处，但合同是你们签的，老板坚决不退，我也没办法。」旁边的大叔接过电话，语气有点不好，但没骂我，只说：「小伙子，我当初觉得你人挺好的，没想到你是这样的……」我说：「大哥，房租是我收的，但没进我口袋，我真的帮你们争取过了。」
后来大叔退了一步，说：「要不这样，200% 的违约金我们认了，押金我不要了，你把最后一个月的房租退给我们就行。我们只住了 5 个月，却付了 6 个月的房租啊！」他都这么说了，我觉得还有点希望，就又给老板打电话：「他们真的挺不容易的，要不就退他们一个月房租？我们已经赚了押金和中介费，快一万块了，退 4000 多也不亏。」可老板想都没想就拒绝了，说：「退不了，让他们去起诉！」
没办法，我只能把老板的意思转告给他们，甚至没敢见他们。最后他们只能搬走，验房的时候，他们一句话都没跟我说，就背着大包小包往外搬。
我看着他们的背影，心里特别难受、特别愧疚 —— 明明知道这么做不对，明明知道他们那么可怜，却什么都做不了。
他们搬走后，我还去那辆面包车那看了一眼，里面空空的，一个水果都没有，他们真的走了。之后很长一段时间，我路过长椿街，都会下意识地看看那个胡同口，希望还能看到那辆面包车，希望他们还能在北京落脚。可我再也没见过他们。
这对河南夫妻对我的打击最大，压垮骆驼的从来不是最后一根稻草，而是之前堆积的那一万根。他们的这件事，就相当于那一万根稻草，让我再也承受不住了。
我一直觉得特别对不起他们，不该吃那串葡萄 ——那串他们花了七八千买的葡萄。
-7-
一根切断的拇指，抵不了 1000 块押金
这对河南夫妇的善意让阿金几乎无法面对自己。第二天阿金无心工作，怕老板视频查岗，就扫了一辆小黄车绕着故宫骑了整整一天，想用体力上的疲惫减轻心理上的负担。 那天晚上，阿金第一次升起了离开的念头。不久之后，在又一次坑了一家人之后，他知道，自己真的该走了。
■图 / 阿金骑了一整天的小黄车
让我彻底下定决心离职的，是虎坊桥那套房子。那是个两居室，我们在客厅打了个隔断，特别小，还没有窗户，里面就放一个布衣柜和一张 1.2 米的床，剩下的空间只够走路。
一开始我们想把房子整租出去，省点事，可挂了半个多月都没客户，就改成分租：主卧带卫生间，朝南，租 2500 块；次卧租 1800 块；隔断间计划租 1000 块左右。我们租这套房子花了 4200 块，分租下来一个月能赚 1100 块差价。
后来主卧租给了一个小姑娘，次卧租给了两个想换上下铺的男孩子。这时候来了个大哥，说想整租，我就带他去看了这套房子，还骗他说隔断是房东打的，没敢让他知道我们打隔断的事 —— 毕竟爱打隔断的中介名声不好。
我本来没想让他租这套，想再给他找别的房源，结果他一眼就看上了，问我多少钱。我脱口而出报了底价 4600 块（其实应该报高点让他还价的），他一口答应，说当天就能签合同。
我赶紧给老板打电话，说客户很爽快，现在就能交定金，但房子已经分租出去了。老板说：「先把定金收了，定金条上就写这套房子，签合同的时间填一天内，到时候我再给他找别的房源。」
我们有个规矩：一定要先收钱，再开定金条，哪怕就隔两分钟。那个大哥特别爽快，直接转了 4600 块定金，连定金条上填的签合同时间都没看。
结果过了两天，大哥打电话问房子有没有腾出来，我问老板，老板说没找到合适的房源。之后大哥又打了几次电话，我只能一直说「房东没腾出来」，让他再等。大哥终于忍不住了，说：「房子租不了，你把定金退给我吧。」
我跟老板说大哥要退定金，老板让他来公司谈。见面后，大哥先问：「房子到底什么时候能腾出来？」
老板说：「暂时腾不出来，你要是能等，我们再给你找，具体时间说不准。」
大哥说：「那你退我定金吧。」
老板说：「定金条上写了，一天内签合同，你没过来，是你违约，定金退不了。」
大哥说：「你们这就是骗子！」老板没说话，大哥看他态度坚决，没再多说，扭头就走了。
老板后来跟我说：「人狠话不多，这种走的时候不吵不闹的人最恐怖，说不定有关系，到时候工商局来查就麻烦了。」不过最后这事也不了了之了。
这套房子最后只剩隔断间没租出去，事情就出在这个隔断间上。
后来交定金的是一对 30 岁左右的山东小夫妻，他们在虎坊桥附近租了个门脸卖包子。聊天的时候我问他们门脸多少钱，他们说一个月 7000 块，还只有上午的使用权。
他们说，隔断间虽然小，床也只有 1.2 米，但两口子挤挤就行，只要能睡觉。最后我以 1000 块的价格把隔断间租给了他们，定金条上写了 7 天内签合同。
结果没过 7 天，他们就给我打电话，说有事想当面跟我说。见面后我才看到，男方手上缠满了纱布，他说剁肉馅的时候不小心剁到了大拇指，已经接上了，但老婆一个人撑不起包子店，门脸也想转让，现在手头紧，做手术花了不少钱，想让我把 1000 块定金退了。
我赶紧出去给老板打电话，说：「就 1000 块钱，他们真的挺可怜的，手都剁伤了，要不退给他们吧？我再想办法把隔断间租出去。」老板说：「房子的免租期已经过了，现在就剩隔断间没租出去，一个月才赚 100 块，根本不够！退不了！」
我只能把老板的意思转告给他们，男方当场给她母亲打了电话，说：「我在北京退押金退不了，你过来一趟吧！」
过了半个小时，他母亲来了，一到公司就开始骂：「你们真是畜生！」
老板闻讯回来，故意装成不是老板的样子，说：「我们公司有很多合伙人，还有财务，账目都是审核过的，定金条是白纸黑字签的，你儿子违约在先，这钱在法律上就退不了。」
老太太见说不通，直接躺在公司门口撒泼：「你们是骗子！不退我 1000 块钱，我就活不下去了！」老板往沙发上一坐，跟我说：「让她躺着吧，别管她。」
老太太躺了一会儿，见我们无动于衷，他们就打电话报警。可警察一听就管不了，属于民事纠纷。
又过了半个小时，老太太躺不动了，儿子把她扶起来，说：「妈，我们走吧，算了。」谁会为了 1000 块钱去起诉呢？他们最终还是走了。
这件事对我的打击也很大 —— 那个卖水果的河南夫妻，那个手被剁伤的山东夫妻，他们的难处是我真真切切能看到的。劳动人民遇到困难的时候，那种无助感让人心里发堵，那 1000 块钱可能真的能救他们的急，可我却什么都做不了。
没过一个星期，我就跟老板说：「我干不了了，想回家了。」我的黑中介生涯，就这么结束了。
-8-
我想和他们道歉，但却始终不敢打那通电话
■图 / 刚入职时的阿金
在北京做黑中介的这段经历，就像刻在我脑子里一样 —— 河南夫妻搬家时的背影，山东夫妻的母亲躺在公司门口撒泼的样子，历历在目。
离职后，这件事困扰了我很久，总觉得自己做了太多亏心事。如果有机会，我真的想跟他们道个歉。离职的时候，我其实能找到河南夫妻和山东夫妻的电话号码，但我不敢打，不知道怎么面对他们，不知道该说什么。
爱哲按：
很多年过去了，北京每天仍然有人拖着行李箱走出火车站。他们中有人会遇到好房东，也有人会遇到好中介，当然，也仍然有人会走进那些写着「低价直租」、「当天入住」的陷阱里。
阿金总共做了一年多的黑中介，离开后回了老家发展，从事数字化行业。
虽然在北京长大，但这些年他一直没什么来北京的想法和机缘。可就在他给我们投稿完不久，就像是冥冥之中的安排，阿金被单位派到北京出差。来我们录音室录节目的时候他才发现，当年做黑中介时的公司，就在 故事FM 录音室附近。
阿金像是被安排着，回到这里，面对自己的过去。
本文由「故事FM」授权转载，「故事FM」是一档亲历者自述真实故事的声音节目，每周在微信公众号（ID：story_fm）及各大音频平台同步播出。
热门跟贴