行走在张思德故里
管恒庆
一
张思德,一个响亮的名字,一个光辉的名字,一个时代楷模的名字,唱响了几代中国人的心扉。他平凡而伟大的一生只有二十九年,却像彗星闪烁出耀眼的光芒后悄然离去;从此,学习张思德精神,为人民服务,成了我们党的行动指南。
上小学六年级时,接受红色文化教育,我们就能熟练背诵毛主席“老三篇”文章,其中一篇《为人民服务》是介绍张思德光辉事迹的。从那时起我们就非常崇拜张思德,但从未想过有机会能参观张思德故里。时间真是奇妙啊,该来的总会来。退休后我客居成都,参观张思德故里终于成行。
2023年3月1日上午,我参观了位于四川仪陇马鞍镇的朱德故里,问一下当地居民,他们说张思德故里的乡镇现在的名字叫思德镇,距马鞍镇近五十里,也不通公共汽车。出租车费用很高,我索性就坐摩的风尘仆仆来到了张思德故里,了却我的夙愿。
张思德故居位于山清水秀的坝子上,原来是木板房,后来修缮为土墙。我详细阅读了张思德生平介绍,感受他一生报国的情怀;有几位上了年纪的老者听说我是江苏人、网络平台签约作家,写正能量的红色文章,他们对我非常热情,你一言我一语叙述了张思德轶闻轶事。于是,一个高大立体的张思德形象浮现在我的眼前。
二
【苦难童年】1915年4月21日(农历三月初八),张思德出生在四川省仪陇县六合场(今思德镇)韩家湾村。当天正好是谷雨节,因此张思德有了一个小名“谷娃子”。
张思德的降生,给父母带来的不是喜悦而是淡淡的忧伤。由于家里穷得连一粒米也没有,又没有奶水给谷娃子吃,母亲拖着病重的身体走东家串西家,要来一把半把的谷米,捣碎熬成糊喂他。谷娃子出生不到7个月,妈妈去世了,好心的叔叔叔母收养了张思德。
为了生计,6岁的张思德就开始下地干活,为父母分忧。在土豪劣绅的残酷压迫下,童年的张思德过着屈辱贫穷忍饥挨饿的日子。然而,这个倔强的孩子没有向生活屈服,黑暗的现实在他幼小的心灵中埋下了反抗的种子。
延安枣园后沟张思德塑像(2017年4月17日蓬州闲士 摄,图源:四川方志图库)
【参加红军】1933年8月,红军解放了仪陇县,张思德第一个报名参加了少先队,成为乡里首任少先队长。他积极帮助红军筹粮筹款,受到当时苏维埃的嘉奖。
1933年12月,张思德参加了红军,不久加入共青团。1935年张思德随红四方面军长征。1937年10月加入共产党。1940春,张思德调到中央军委警卫营任通信班长。1942年11月调到中央警备团1连当战士。他愉快地服从组织分配。不久,他被调到延安枣园,在毛主席等中央领导工作的地方执行警卫任务。1944年7月,张思德到安塞县山中烧木炭,他处处起模范带头作用,哪里最苦最累,他就出现在哪里。
【两大绝技】张思德编草鞋的功夫众口相传。在红军时期,他用自己攒下来的布条和麻绳编草鞋;他用马刀割马蔺草带在身上,宿营时就用马蔺草编草鞋。后来很多战士从张思德手中学会了打草鞋,保证了部队的行军速度。
张思德担任烧窑班的班长和技术指导,从建窑、伐木到出炭、包装、背运等七八道工序,他都一一过问。烧木炭必须注意火候,为了烧好木炭,他吃住都在窑边。一般老百姓烧一窑炭要用10天时间,张思德只用7天。为了抢时间,常常是木炭还没有完全冷却,张思德就冒着高温,用破布包手,钻进狭小的炭窑里捡木炭了。
张思德(图源:解放军报)
【带头尝百草】长征途中,为了战胜饥饿,走出草地完成北上抗日的任务,组织上发出了“尝百草”的号召。在茫茫草地上,野草遍地,毒草丛生。要尝出一种能吃的野草很不容易,往往要付出很大的代价:轻者中毒,重者可能死亡。在“尝百草”活动中,张思德总是抢在前头。见到一种草,他首先尝一尝,找到其中能吃的草,然后向上级汇报。
【饭吃半饱】延安时期,因粮食不足,战士们都吃不饱肚子。通信班的战士都是年轻人,再加上外出送信走远路,饭量比较大。为了让大家多吃一些,每次吃饭时,张思德吃了一半,就不声不响撂下饭碗,提起水桶去打水,实际上是让别人多吃一些。一次,两次……同志们没有注意,时间一长,张思德的这个“秘密”就被大家发现了。
【不计得失】张思德是个老兵,不少和他同时入伍的战友都担任了领导职务,但他始终是普通一兵,始终坚守平凡岗位,长年累月默默无闻,兢兢业业的工作不计较个人得失,甘愿做人民的“孺子牛”,将个人利益融入党和人民利益之中。张思德当过战斗员,当过炊事员,部队合编时,又由班长变成了战士。岗位的变换,职位的升降,丝毫没有影响他为人民服务的热情,用他自己的话来说:“当班长是革命的需要,当战士也是革命的需要。”
《张思德同志》中国画 杜滋龄 作(图源:四川日报)
三
1944年,党中央准备次年在延安召开党的七大会议。为了给代表们和当时参加整风运动的同志准备防寒烤火用炭,张思德再次承担了烧炭的重任。在不到一个月的时间里。张思德和战友们就烧了5万多斤上好的木炭。9月5日中午,张思德在加固炭窑正打算装窑时,突然炭窑崩塌。他被深深埋在窑内,时年29岁。
张思德在烧炭劳动中(图源:党史博采)
当毛主席知道张思德不幸牺牲的消息后,内心非常悲痛。毛主席和他的警卫们感情处得非常好,尤其对张思德印象特别深刻。毛主席对前来汇报张思德牺牲经过的同志说,一要尽快把张思德遗体挖出来,二要买一口上好的棺材,三要选一块墓地安葬张思德。
1944年9月8日,中共中央直属机关和中央警卫团1000多名官兵,在延安举行张思德追悼大会。毛主席亲笔写了“向为了人民利益而牺牲的张思德同志致敬”的挽词,发表了《为人民服务》演讲,高度赞扬张思德为人民利益而牺牲“重于泰山”,既是对张思德为人民谋利益勇于牺牲精神的充分肯定,又是对共产党人生死观的高度概括。
毛泽东:为人民服务(2017年4月17日蓬州闲士摄于延安枣园后沟,图源:四川方志图库)
“为人民服务”五个大字,是毛主席对张思德的思想道德、理想追求和奋斗足迹的充分肯定和高度概括。张思德精神就是为人民利益勇于牺牲的精神,就是为人民利益任劳任怨的精神,就是为人民利益艰苦奋斗的精神。
张思德,一名普通的战士。他把自己化作种子,埋在一个碳窑里,升华出一种伟大的精神——为人民服务!一个平凡的名字从此与一个政党、一支军队紧紧连在一起,提升整个中华民族的精神高度。
三月初始,已经不再春寒料峭,哪怕是严冬,也不需要木炭烤火。行走在张思德故里,我感到暖意融融,因为红色的种子在这片土地上开出烂漫的山花。时代在变,党和人民心连心同呼吸共命运的政治立场始终没有变。为人民服务的信念将指引全体党员和亿万人民一道,做走在时代前列的奋进者、开拓者、奉献者,为实现中华民族伟大复兴凝聚更加磅礴的力量!
来源:四川省地方志工作办公室
作者:管恒庆(网名管管,副高职称,教育工作者,成都市作家协会会员,近年发表散文、诗歌50余万字。著有《随感集》《美迪集》《故乡情缘》等)
配图:方志四川
热门跟贴