57岁就走，小胖老师把最后八年全耗在病床，连一句完整的话都没留下，可他把我们整个青春都写进副歌——这事搁谁身上不堵得慌？
3月10日怀爱馆，没有哭天抢地，音响循环《征服》《旋木》，大家排队默唱。我挤在角落，听见旁边大叔跟唱跑调，边跑边掉泪，那一刻比悼词锋利。白粉色花墙、吉他遗照，像他把一生调成静音模式，只剩和弦在空气里跳。
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
俩小孩更颠覆。灵堂自拍、剪刀手、饮料杯，网友骂“没规矩”，我却看得心酸：爸爸躺那八年，他们早被悲伤预演到麻木。哥哥说“下辈子做个及格父子”，妹妹写“让我爱你久一点”，把眼泪藏进笑脸，谁说葬礼一定要哭丧脸？音乐世家的小孩，用爸爸教他们的方式，把送别弹成轻快和弦。
打开网易新闻 查看精彩图片
最暖的是那群老哥们。张宇、游鸿明、巫启贤30人自掏腰包，每月4万，一汇就是六年，护住小胖最后的体面。Ella哭到腿软，张宇现场放话“以后他家人我罩”。名利场里塑料情常见，这种“你倒了我养你全家”的侠义，比金曲奖更重。
打开网易新闻 查看精彩图片
烧到尾声，音响忽然放起《听袁惟仁弹吉他》，全场大合唱，我嗓子瞬间哑掉。忽然懂了：人走了，歌还在，副歌一响，他就回到我们耳机里，永远57岁，永远抱着吉他笑。
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴