参考来源：《陈独秀家书》《陈松年口述回忆》《安庆文史资料》《中国近代史资料》
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1953年2月的长江江面，晨雾渐散，江水泛着微光。
安庆城外的砖窑厂里，炉火正旺，升腾起淡淡的烟尘。窑工们天刚蒙蒙亮就开始了一天的劳作，搬砖、码坯、烧窑，日复一日。
在这些满身尘土的工人中间，有一个四十多岁的男人格外沉默寡言，身形略显佝偻。工友们都叫他老陈，只知道他是个本分人，干活卖力气，从不偷懒耍滑。
没人知道，这个肩膀上布满旧伤、双手长满老茧的普通窑工，是那位在中国近代史上留下重要印记的陈独秀的幼子——陈松年。
更没人知道，他那件破旧的工作服下面，双肩的皮肤已经磨破了一层又一层，新伤压着旧伤，血痂叠着血痂，形成了厚厚的硬痂。
江面上，一艘军舰正缓缓驶向安庆码头。这艘舰船的停泊，将改变这个沉默窑工的命运。
【一】陈家的苦难与离散
1910年，陈松年出生在安徽怀宁县的陈家大宅。这是一座有五进三个天井的大洋房子，宅前宅后都有花园，大门楼有一丈多宽，俨然一派官僚地主的气势。
陈松年是陈独秀与原配夫人高晓岚所生的第三子。上面有两个哥哥陈延年和陈乔年，还有一个姐姐陈玉莹。
陈松年出生时，父亲陈独秀已经离开安庆，与高晓岚的妹妹高君曼在上海生活。从此，幼年的陈松年跟着母亲和祖母谢氏在安庆老家，与父亲见面的机会少之又少。
1912年，陈松年刚满3岁。那一年，祖父陈昔凡刚刚去世，灵柩还停放在家中。当时安徽方面派人前来搜捕陈独秀及其家人，还扬言要斩草除根。
14岁的陈延年和10岁的陈乔年听到风声，急忙翻墙逃走。3岁的陈松年年幼体弱，爬墙时力气不支，跌落在邻居家的澡盆里。
邻居是个好心的妇女，见状急忙把他当做自己的孩子抱到内室藏了起来，才让他躲过一劫。
来人没抓到陈独秀的儿子，却将陈独秀长兄陈孟吉的儿子陈永年当做陈独秀的儿子抓走了，陈永年因此坐了四年牢。
这次惊险经历在陈松年幼小的心灵里留下了深深的烙印。从那以后，他就明白了一个道理：在这个世道上，有时候活着本身就需要小心谨慎。
陈松年没有像两个哥哥那样去上海、北京读书，更没有机会出国留学。他早年在安徽大学化学系读过书，但因为家庭经济困难，没有毕业就辍学了。
虽然如此，家学渊源还是让他自学了不少古典文化知识，也有一定的文学修养。比起两个在外闯荡的哥哥，陈松年更像是传统意义上的孝子，守在母亲和祖母身边，承担着照顾家庭的责任。
1927年7月，17岁的陈松年接到噩耗：大哥陈延年在上海遭到国民政府杀害，年仅29岁。陈松年带着妹妹陈玉莹赶往上海为兄长收尸。陈延年行刑时因为不肯下跪，被乱刀砍死，场面惨烈。
一年后的1928年6月，更大的打击接踵而至。二哥陈乔年也在上海被杀害，时年26岁。又是陈松年前去处理兄长的后事。
姐姐陈玉莹亲眼目睹了两个哥哥倒在血泊中的惨状，精神受到严重刺激，回到安庆后一病不起，同年去世，年仅28岁。
短短一年多的时间，陈松年失去了两个哥哥和一个姐姐。当时他为了不让年迈的祖母和体弱的母亲过度伤心，曾经伪造过两个哥哥的书信，隐瞒他们遇害的消息。
直到实在瞒不住了，才把真相告诉祖母谢氏。祖母听后反而安慰他说："不怪你，你以后就走你爸爸的路，去读书吧。"
1930年7月17日，母亲高晓岚因思念子女过度，在安庆病逝。曾经热闹的陈家大宅，只剩下陈松年和年迈的祖母谢氏相依为命。
那些大房子、花园、天井，在陈松年眼里已经没有了往日的生气，只剩下空荡荡的冷清。
1932年，陈独秀被国民政府逮捕，关押在南京老虎桥监狱。23岁的陈松年已经娶了妻子窦珩光，他带着妻子前往南京探监。隔着监狱的栅栏，陈松年第一次真正见到了父亲的面容。
那个已经鬓发斑白的老人，与他印象中父亲模糊的形象重叠在一起。父亲见到他流泪，反而严厉地说："流泪是没有出息的表现，男子汉要经得起挫折。"
在陈独秀坐牢的5年时间里，陈松年前后8次从安庆赶往南京探监。每次探望都要坐很久的船，再转车到监狱。
他总是精心准备父亲爱吃的食物和需要的书籍，虽然自己的收入十分微薄。窦珩光是安徽高师毕业的知识女性，来自书香门第，她理解丈夫的孝心，一直默默支持着他。
【二】流寓江津的艰苦岁月
1937年，陈独秀出狱后辗转前往武汉，之后继续西行至四川江津。1938年，日本侵略者的铁蹄即将踏入安庆城，28岁的陈松年知道不能再留在这里了。
他弄了几只小船，将家中还剩下的一些财产搬到乡下陈家祠堂藏起来，然后带着祖母谢氏、妻子窦珩光和刚满1岁的大女儿陈长玮，从安庆乘船前往武汉。
船行在长江上，陈松年回头望着渐渐远去的安庆城，心里五味杂陈。这座城市有他童年的记忆，有母亲的坟墓，有两个哥哥和姐姐生前的身影。他不知道这一走，什么时候才能回来。
在武汉，他们见到了刚刚出狱不久的父亲陈独秀和继母潘兰珍。继母潘兰珍是四川江津的一位女工，年龄与陈松年相仿。
陈松年对继母十分尊重，从不因为年龄相近而有所怠慢。一家人继续沿江而上，经过重庆，到达重庆江津县。
在江津，陈松年夫妇在江津对岸的德感坝九中找到了教书的工作。
九中是一所县立中学，条件简陋，工资微薄。陈松年在学校做行政工作，窦珩光教书。全家老小的生活，就靠这点微薄的薪金勉强维持。
江津的生活非常清苦。陈独秀此时已经是个被各方势力边缘化的老人，没有收入来源，全靠陈松年一家供养。
陈松年在这里尽心尽力地侍奉祖母，陪伴父亲度过晚年。虽然童年时从未得到过父爱，但陈松年对父亲的孝顺却是发自内心的。
陈独秀晚年的家庭观念变得浓厚起来，十分喜欢和儿子、儿媳及孙子孙女们在一起。
陈松年常常带着孩子们去看望祖父，陈独秀对几个孙子孙女亲热得不得了，过些时间不见，就要派人去把他们接来。陈松年看着父亲难得的笑容，心里既欣慰又心酸。
那段时间，陈松年一家和父亲住得不远。窦珩光操持家务，照顾祖母和孩子们，还要备课教书。陈松年除了在学校工作，回家后还要帮忙做些家务活。
一家人省吃俭用，日子过得紧巴巴的。不过在那个战乱的年代，能有个安身之所，已经算是难得的幸运。
1942年，祖母谢氏在江津去世。紧接着，同年5月27日，父亲陈独秀也在江津病逝，终年63岁。
陈独秀去世时，身边只有继母潘兰珍、陈松年一家和几位朋友。由于战乱和经济困难，陈松年只能将祖母和父亲暂时安葬在江津当地。
父亲去世的时候，陈松年守在床前。他看着父亲渐渐停止呼吸，眼泪无声地流了下来。这一次，没有人再说流泪是没出息的表现。
父亲一生坎坷，晚年穷困潦倒，连买棺材的钱都是东拼西凑借来的。陈松年心里清楚，父亲这一生，值得流泪。
安葬父亲的那天，只有寥寥数位亲友到场。墓碑上简单刻了"陈公仲甫之墓"六个字。仲甫是陈独秀的字。
陈松年原本想刻上更多的铭文，记述父亲的生平与志向，但在那个特殊的年代，这已经是一种奢望。
父亲去世后，陈松年一家在江津又生活了几年。那几年的日子更加艰难，失去了父亲这个精神支柱，生活仿佛也失去了方向。
窦珩光在这期间又生下了二女儿陈长玙和儿子陈长琦。家里孩子越来越多，经济压力也越来越大。
【三】冒险运送父亲灵柩回乡
1947年，抗战胜利已经两年。陈松年决定完成父亲的遗愿，将父亲和祖母的灵柩运回安庆老家安葬。这个决定做起来容易，实行起来却困难重重。
从四川江津到安徽安庆，水路漫长，战后的交通条件极差。更重要的是，运送两具棺材需要不小的费用，而陈松年一家根本拿不出这笔钱。
陈松年四处奔走，到处求人借钱。他去找以前父亲的朋友，去找学校的同事，去找认识的商人。
大多数人听说他要运送棺材回安庆，都摇头表示爱莫能助。战后百废待兴，谁家都不宽裕，更何况运送棺材这种事，既费钱又麻烦。
终于，陈松年找到了一位福建籍的木材商人。这位商人心地善良，听说陈松年的遭遇后，被他的孝心打动，答应帮忙。
木材商用木排装上两具灵柩，准备沿长江顺流而下。陈松年雇了4个劳力帮忙，自己也一起上路。
出发那天，陈松年站在江边，回望江津这座他生活了近十年的小城。在这里，他陪父亲走完了人生最后的路程。如今要带着父亲回故乡了，心里既是欣慰，又是悲凉。
这一路充满了艰辛。木排在江上漂流，陈松年和劳力们轮流守着灵柩，白天黑夜不敢松懈。
有时遇到急流险滩，木排颠簸得厉害，他们只能紧紧抓住绳索，生怕棺材滑落江中。晚上睡觉就在甲板上铺点稻草，连吃睡都在船上。
经过10多天的颠簸，木排到达了武汉。在武汉，陈松年又遇到了新的困难。
从武汉到安庆的路更加难走，陆路交通基本中断，水路也不太平。陈松年只能多次更换交通工具，有时需要雇人力抬着棺材行走一段路程。
一路上经历了无数次盘查。战后时局混乱，各路人马把守要道，见到可疑的人就要检查。陈松年担心"陈独秀"这个名字会带来麻烦，就事先在父亲的棺木上写了父亲科举时使用的名字"陈乾生"。
有一次，他们遇到一队士兵。士兵看到他们运送两具棺材，起了疑心，非要开棺检查，怀疑里面藏有违禁物品或者财物。
陈松年急了，跪在地上苦苦哀求，说死者为大，请尊重他的父亲。他说得声泪俱下，旁边的劳力们也帮着求情。带队的人看他确实可怜，又见他是个读书人的样子，最终放行了。
经过一个多月的艰难跋涉，陈松年终于将父亲和祖母的灵柩运回了安庆。当棺材落入故乡的土地时，这个一路上强忍着悲痛的汉子，终于忍不住放声痛哭。
陈松年将父亲安葬在安庆北门集贤关附近的叶家冲深林中。墓地选在一处相对隐蔽的地方，周围树木茂密。墓碑上只简单刻了"陈公仲甫之墓"六个字，没有其他任何文字。
陈松年当时没有立太显眼的墓碑，就是担心引起不必要的麻烦。这个谨慎的决定，后来果然让陈独秀的墓在特殊时期得以保存下来。
1953年2月15日，长江上一艘军舰停泊在安庆码头。安庆地委书记傅大章和市委书记赵瑾山登船汇报地方工作情况。
谈话进行中，船上的人突然问起一个许多年没人提起的名字。傅大章回答说，陈独秀还有个儿子叫陈松年，在市窑厂工作，当技师，生活比较困难，为了维持生计把老房子都卖了。
船上的人听后沉默了片刻。江面上波光粼粼，远处的安庆城在晨雾中若隐若现。
此时的陈松年正在窑厂里干活，然而他不知道的是，一场改变命运的转折即将来临……
热门跟贴