讲述:张明霞 整理:雨打芭蕉

打开网易新闻 查看精彩图片

一、十年了,他把血糖控制得像教科书

我老公今年49岁,糖尿病十年。

刚查出来那年他才39,空腹血糖十几,医生说要终身用药。他没抱怨,就说了句“那就治呗”。从那以后,每天早晚两次血糖,每餐前打胰岛素,一顿没落下。

十年下来,他的血糖控制得比很多人都好。空腹六点几,餐后八点几,糖化血红蛋白常年6.5以下。连医生都夸他是“模范病人”。

他有个本子,专门记血糖。每天早晚各一次,十几年如一日。上面密密麻麻的数字,哪天高了一点,他都要琢磨是什么原因——是不是晚饭吃多了,是不是今天没运动。

他不抽烟不喝酒,饮食清淡,每天晚饭后雷打不动出去走半小时。有时候我劝他歇歇,他说糖尿病这病,你不控制它,它就控制你。

我们一家人都习惯了他这样。觉得有他在,心里踏实。

二、感冒了,他说没事,吃点药就行

2024年11月,他感冒了。

开始就是流鼻涕、打喷嚏,他说没事,换季正常。自己吃了几天感冒药,没好,开始咳嗽。

我让他去医院看看,他说一个小感冒,去什么医院。再说年底单位忙,请不了假。

11月20号,他开始发烧。三十七度八,不高,但人没精神。那天晚上他没出去走路,早早就躺下了。

21号早上,烧到三十八度五。我说这回必须去医院。他还不愿意,说去社区医院拿点药就行。

我开车送他去社区医院。医生听了听,说可能是病毒性感冒,建议输液,好得快。他问输什么,医生说就是普通的葡萄糖加抗病毒药。

他犹豫了一下,说自己是糖尿病,能不能输。医生说知道,会注意的,葡萄糖里加胰岛素就行。

他点点头,躺下了。

三、输液不到一小时,他开始出汗

那天我陪着他,坐在旁边刷手机。

输液开始半小时,他还跟我说话,问孩子放学谁接。我说我妈去接,你别操心。

四十分钟左右,他突然说有点心慌。

我放下手机,看他脸色不对,有点白,额头上开始冒汗。我问怎么了,他说不知道,就是心慌,出冷汗。

我去叫护士。护士过来看了看,说可能是输液反应,先慢点。调慢了速度,继续观察。

又过了十几分钟,他开始迷糊了。

叫他,反应很慢,说话含含糊糊。我慌了,喊医生。医生跑过来,一看就说,快测血糖。

血糖仪一扎,数值显示:1.8。

医生说,低血糖昏迷,快抢救!

接下来的时间,我脑子一片空白。只看见一堆人围着他,推车、打针、测血糖、打电话。我站在旁边,不知道能干什么。

他躺在那儿,眼睛闭着,脸白得吓人。我叫他的名字,没反应。

四、抢救过来了,但再没醒

抢救了大概半小时,血糖上来了。

但人没醒。

医生说,低血糖时间太长,可能造成了脑损伤。需要做头颅CT,然后转ICU观察。

CT做完,医生说,大脑缺氧缺血,有水肿,情况不乐观。

那天晚上,他住进了ICU。

我在门口守着,一夜没睡。第二天早上医生出来说,人还在昏迷,没有醒过来的迹象。让我们有心理准备。

第三天,第四天,第五天。每天半小时探视时间,我穿着隔离衣进去,站在床边叫他。他躺在那里,浑身插满管子,一动不动。

第六天,医生找我谈话。说脑损伤不可逆,多器官功能开始衰竭,继续抢救意义不大,问我们考虑不考虑放弃。

我签了字。

那天晚上,他走了。

从输液到走,六天。从感冒到走,半个月。

五、后来我才知道,糖尿病输液的风险

他走后,我问医生,为什么会这样。

医生说,糖尿病病人输葡萄糖是有风险的。虽然加了胰岛素,但每个人的反应不一样。有的人对胰岛素敏感,加上当时可能没吃饭,血糖就会急剧下降。如果发现不及时,就会导致低血糖昏迷。

我问,那社区医院为什么不测血糖再输?

医生说,按理说是应该测的。但有些基层医院,可能觉得小感冒,没那么重视。

我又问,如果当时及时发现,会不会不一样?

医生说,低血糖昏迷的黄金抢救时间是几分钟。你们发现得还算及时,但可能已经晚了。而且他有十年糖尿病史,血管条件不好,对低血糖的耐受也差。

我听懂了。

他控制了一辈子的血糖,最后被一次输液打垮了。

六、他那个本子,还放在床头柜里

他走后,我收拾他的东西。

床头柜里,还放着那个记血糖的本子。最后一页是11月20号,那天早上空腹6.2,晚上睡前5.8。旁边还写着一行小字:感冒,多喝水。

那天是他最后一次记血糖。

本子前面还有他写的字:糖尿病不可怕,可怕的是不控制。十年了,我做到了。

他确实做到了。十年,三千多个日夜,每天两次血糖,每餐前打针,雷打不动地散步。他把血糖控制得比很多正常人还好。

最后倒在一瓶葡萄糖上。

七、孩子问我,爸爸怎么还不回来

他走后最难的是跟孩子说。

儿子今年12岁,上初一。他爸走那天,我没让他去医院。后来告诉他,爸爸生病了,走了。

他愣了很久,然后问了一句话:“爸爸不是一直身体很好吗?他不是每天都锻炼吗?”

我不知道怎么回答。

是啊,他身体一直很好。十年糖尿病,没任何并发症。体检各项指标都正常。医生说他是“模范病人”。

结果一场感冒,一次输液,人没了。

后来儿子问我,爸爸什么时候回来。我说爸爸不回来了。他问去哪儿了,我说去很远的地方了。他问还回来吗,我说不回来了。

他点点头,回自己屋了。

晚上我听见他在屋里哭。

八、写这些,是想让更多人知道

第一,糖尿病病人看病,一定要主动说病史。我老公说了,但也许他说得不够清楚,也许医生没当回事。不管怎样,自己多提醒几次没坏处。

第二,输液前测血糖,应该成为常规。尤其是糖尿病病人,哪怕只是普通输液。那次如果输液前测一下血糖,知道他当时血糖正常,再输葡萄糖可能更小心。或者如果中间监测血糖,也许能早点发现。

第三,低血糖比高血糖更危险。高血糖是慢性伤害,低血糖是急性要命。糖尿病病人和家属,一定要学会识别低血糖症状:心慌、出汗、手抖、头晕、说话含糊。出现这些,马上测血糖。

第四,小感冒也能要命。他平时身体那么好,谁也想不到一次感冒会这样。所以别觉得“小病没事”,该去医院去医院,该住院住院。

那个记血糖的本子,我还留着。

有时候翻出来看看,最后一页还写着“感冒,多喝水”。

他想的是多喝水就能好。

谁知道呢。