特别策划 |《一年里的味儿》第二季：于“慢”烟火中沉淀生活风味|一年里的味儿|张力|生活|田螺|美食

近期，美食纪录片《一年里的味儿》第二季在爱奇艺播出。从成都38年如一日在凌晨采购田螺的李叔，到西安700°C炭火旁的“盛夏长安味”，该片以25—30分钟的篇幅，将“风味”还原为生命历程，以其独有的“慢烟火气”和诚实凝视，留下关于生活、时间与人的珍贵影像记录。

让“时间”成为叙事灵魂

如果说《一年里的味儿》第一季完成以食物切入生活的方法论构建，那么第二季则实现主题的纵深拓展。总导演马新静表示，节目的延续在于依然将“味道”作为理解时间与人的路径；突破在于，第二季不再只是聚焦应季美食，而是更明确地探讨“时间如何在一个人身上留下痕迹，并最终融入一道食物”。

这种转变，使纪录片从“美食本位”转向“人文本位”。时节不再仅仅是食材上市的时间表，而是成为构建人物命运与生活选择的叙事框架。在引发广泛共鸣的第三集《人间好摆》中，成都“三哥田螺”的李叔38年如一日，在凌晨三四点便奔赴市场采购田螺。镜头并未刻意渲染这份辛劳，而是聚焦他日复一日形成的近乎本能的判断力——“今天要不要换一批货？”“这口味道是否对得起老客人？”“我们希望观众看到的不是‘坚持’，而是‘被时间训练出来的味觉和分寸’。”在马新静看来，这种“分寸感”，是经验、责任、情感被38年的光阴反复打磨后，内化为自身的生命技艺。它无法速成，也无法表演，是时间沉淀的真正“风味”。

马新静

总导演

不少网友表示，这种视角让美食纪录片回归生活的本真。当观众跟随镜头，看到李叔制作“鱼香虾仁”时递向伙计的默契眼神、提起妻子时话音里不易察觉的温柔停顿，食物的滋味便与人的情感深度交织。导演组让镜头“退后”，摒弃煽情的特写与解说，用大量重复、等待、看似无用的动作填充画面，恰恰还原了“时间感”——它不在戏剧性的转折中，而在日常、沉默的磨砺里。

“炽烈”与“慢守”

在崇尚效率与速度的都市文化中，《一年里的味儿》第二季聚焦“慢烟火气”。这并非简单的怀旧或对抗，而是对日渐“稀薄”的生活质地的忠实记录。“我们并非在对抗‘快’，而是记录一种状态。”马新静强调。

第二集《有人煮夜有人守味》体现了这种辩证的“慢”。经营20多年的糖水铺百草堂，老板娘丽清坚持手剥西柚、慢炒芝麻，将漫长岁月与母女深情，凝成一碗温热的甜。即便女儿接手，这一“古法”仍在延续。节目的“慢”既体现在“快城市”里的“慢滋味”，也体现在店主与深夜食客有一搭没一搭的闲聊中。马新静认为，“‘炽烈’与‘慢守’并非要相互化解，它们本就共存，共同构成这个摊位的真实质地——身体在高温中运转，心却稳稳地落在地上。”

这种对“真实质地”的追求，也贯穿于选角与叙事构建。马新静透露，选人标准并非“传奇性”，而是“是否愿意向镜头敞开日常”。重要的不是被镜头注视的瞬间，而是无人看见时，当事人如何对待手中的食材、身边的搭档。拍摄时，马新静常思考一个问题——如果没有这门手艺，这个人会以什么方式生活在这座城市里？“答案往往就藏在地域文化的肌理中。食物是切口，我们真正想记录的，是人与城那种无声的相互塑造。”

在25—30分钟的篇幅内，该片通过“小切口”实现“大主题”的统一。以成都篇为例，它平行讲述“三哥田螺”李叔的江湖气与“唐爸虎烤牛”唐爸的达观心境。马新静表示，这并非刻意对比，而是共同指向成都的一种复杂底色——“松弛，但并不懈怠”。一条线索是白昼，与供应链、老关系周旋；另一条线索是黑夜，与炭火、疲惫和情绪对峙。两条线索彼此呼应，拼贴城市完整而真实的呼吸节奏，打破人们对成都“唯有闲适”的刻板印象。

在剪辑节奏上，如何平衡“生活流”的琐碎与“戏剧性”的张力？马新静认为，生活未必有戏剧性，但它自有结构。剪辑不是制造冲突，而是从中发现本就存在的张力。“我们会反复审看一段素材，反问自己‘这是生活的必需，还是只是信息’？只有当琐碎构成一种状态，它才值得留下。”

从“展示风味”到“理解时间”

《一年里的味儿》系列的出现与热播，呼应并引领当下美食纪录片的发展趋势，即从早期的“展示型”（展示奇观、技艺、文化符号）向深度的“理解型”转变。马新静对此有清晰认知，“技术、形式固然重要，但真正决定作品生命力的，是创作者是否愿意放慢判断节奏、放低姿态。”

这种“低姿态”，体现在创作全过程。面对跨季节拍摄的实际困难，团队的核心解决方案是“尊重”。冬季在长安拍摄，团队需围绕食材的自然状态调整计划，而非让食材迁就镜头；夏季在成都夜市，团队宁可长时间等待，也不打断摊主的营业节奏。马新静将纪录片创作定义为“不是占有时间，而是借用时间”。

在挖掘地方文化时，团队刻意避免“符号化”预设。马新静表示，“我们几乎不在拍摄前设定‘城市关键词’。成都不是‘慢’，西安不是‘厚重’，这些都是结果，而非前提。”镜头捕捉的是具体人物身上千差万别的状态：有人急，有人慢；有人疲惫，有人达观。城市性格从僵硬标签还原为鲜活人群状态的集合，展现多维、立体的真实面貌。

谈及该片的独特价值，马新静给出超越类型的回答，“我没把它当作美食纪录片来看，它更像一部关于普通人如何与时间相处的影像笔记。我希望观众收获的，不是某道菜，而是某个人在某个瞬间的状态或选择。”这或许正是该片打动人心之处。它不提供即刻的感官刺激或旅行攻略，而是邀请观众进行一场关于时间、生命与选择的沉思。马新静表示，《一年里的味儿》系列将继续深耕既有方向，不追逐题材升级，而是持续深入人与时间的关系。

特别策划｜联动文旅延伸产业美食纪录片密集“上新”