1977年5月初，河西走廊风沙仍盛。汽车沿着兰临公路往北，车窗外的黄土高原在午后的阳光下泛白。车里，兰州军区的新任政委萧华翻着地图，用铅笔在“临夏”两字旁划了个圈。前一晚他刚结束甘南藏区的部队走访，返程却临时决定绕道临夏，只因一句轻描淡写的感慨——“蝴蝶楼还在不在？”
几个人听到这话，都有些惊讶。甘南调研期间，萧华谈论最多的是士兵伙食、边防训练，经常一整天不提私事。突然念叨一幢旧楼，倒显得格外意外。司机脚下一松油门，问：“政委，如果有时间，拐进去？”萧华轻点头，笑着补了一句：“顺便考考你们，谁说得出马步青的底细？”没人吭声，车厢里只剩发动机的低鸣。
临夏城西的前河沿路并不宽，车子拐进蝴蝶楼大门时，院里的丁香正盛开，淡紫色的花穗随风颤动。值班战士一眼认出这位老将：“首长好！”萧华摆手示意勿拘礼，随口问：“大队长在家吗？想进去看看旧建筑。”几分钟后，测绘大队长丛万年跑来，脸上掩不住惊喜：“贵客临门，可得让我尽地主之谊。”萧华笑道：“走马看花，不必客套。”
穿过回廊，木质地板在脚下轻响。萧华目光扫过雕梁画栋，忽而停在二层翼楼的飞檐上，那边木刻蝙蝠与牡丹交错，做工细腻。他轻声说：“当年修楼的木匠，手艺真不赖。”随行参谋凑过去打量，无奈摇头：“雕得好是好，可惜背后是剥削来的血汗钱。”萧华没接话，只转身走向主楼，脚步放得很轻，像怕惊动什么。
站在大厅正中，他指着屋脊线那条波浪形脊兽：“1936年冬，西路军血战河西走廊，古浪、永昌一线满是碉堡，正是马步青授意修的。弟兄们翻过一道又一道土墙，很多人倒在雪地里。”片刻沉默后，他抬头环顾四周，“马步青此人，富贵享受比谁都会，一到真打仗，怕得要命。西路军要穿过河西，他先假装允行，后又背后偷袭，短短数月，几千条命。”他声音不高，却让人心口发紧。
“政委，那他后来呢？”有人忍不住问。萧华靠在窗前，望着院子里三角梅攀着木栏发芽：“抗战时还混得体面，到了四十年代被弟弟马步芳排挤，闹了几出兄弟阋墙。再之后，国民党败退，他连夜逃走。七七年春节后，他已死在台湾，终岁七十九。”说到此处，他忽露出一种难言的惋惜，“荒唐一生，留下一幢园子，却把多少百姓迁走，逼得家破人散。”
有意思的是，楼内奢华设施保存得并不差，德国花纹玻璃依然透亮，地毯色彩尚鲜。萧华指尖轻触墙边镶嵌的镜砖，“看似金碧辉煌，其实经不住时间推。”他抬腕看表，已近午时，“这里现在归测绘大队管理？好事。建筑技艺可留样，历史罪行也要讲清。以后有人来参观，你们要说明它的来龙去脉，别光夸工匠巧。”
丛万年连声答应：“请放心。”萧华转身欲出门，忽然停住脚步，半开玩笑地加了一句：“蝴蝶楼得安全，不是为了纪念马步青，而是给后人一面镜子。”说完迈出台阶，阳光穿过柳枝洒在灰石板上。
院门口，几棵老槐树正落着花絮，风有些大，叶影晃动。萧华把帽檐压低，最后望一眼飞檐上的木蝶，淡淡说道：“百姓的土地，百姓的楼。记住，守好它。”简单吩咐后，他上车，车子缓缓驶离。临夏城的午钟在背后敲响，声声清脆，尘埃被远风卷起，又落回宁静。
车走出十里，山色渐淡，随行参谋低声感叹：“想不到，一座楼，连着这么多往事。”司机把速度提了些，从后视镜瞥见萧华合上地图，眼神却仍落在远处戈壁。他们赶着去下一段行程，甘肃初夏漫长的日照下，公路像一条铺展的练带，延向黄河彼岸。
热门跟贴