《普庵在此,百无禁忌》

——清醒之路

第一章:枯骨死草,何知吉凶?

三千年前,周武王就看透了的事。

我时常想一个问题:

三千年前的周武王,在讨伐商纣的路上,遭遇了滔天巨浪。祭司们诚惶诚恐地占卜,龟甲烧裂的纹路显示——大凶。

全军哗然。这是上天的警告,这是神灵的意志,这是不可违逆的征兆。祭司们跪了一地,恳请武王退兵。

换作任何人,这个时候都会犹豫。毕竟,你要讨伐的是一个立国近六百年的中央帝国,毕竟,你的军队只是临时拼凑的联盟,毕竟,天象示警、占卜大凶,谁敢说这不是神明在发话?

但周武王没有犹豫。

他做了一件在中国历史上石破天惊的事:把占卜用的蓍草扔在地上,一脚踩碎龟甲,然后说出了那句震烁千古的话——

打开网易新闻 查看精彩图片

枯骨死草,何知吉凶?”

枯掉的骨头,枯死的草,凭什么决定我的命运?

然后他下令渡河,突袭朝歌。商纣王还在欢度新年,主力部队远在淮河打仗,都城空虚。一战而定天下。

这个故事,我每次想起都觉得震撼。

不是因为周武王赢了,而是因为他敢不信。

在那个时代,神权笼罩一切。商朝人“每事必卜”,从战争、农事到生病、求雨,全都要问神灵。为了讨好上帝和祖先,他们用活人献祭,一次就是几十上百人。甲骨文里一大半是占卜记录——离开占卜,商人就不是商人。

这是上古文明的普遍状态。埃及法老自称神灵化身,古希腊打仗必有随军巫师,犹太人早期由教士统治。神,高高在上;人,匍匐在地。

周武王凭什么敢踩碎龟甲?

因为一场颠覆认知的历史事件发生了:强大的商朝,被弱小的周部落联合几个部族,偷袭灭亡了。

如果商朝真是“受天命而王”,如果神灵真的庇护虔诚献祭的人,那这怎么解释?

周人想明白了:商朝灭亡,不是祭祀不勤、态度不诚,是“未能以德配天”“未能敬德保民”。是人心向背、是政治腐败、是军力空虚,不是神的意思。

所以从那以后,华夏文明走上了一条和世界其他民族不同的路——世俗化。

皇帝虽然是“天子”,但权力基础是兵马强壮,不是神权授予。儒家讲“天人感应”,但皇帝失德,天象示警,老百姓就可以造反——“天命”是可以转移的。这种“天”和西方那个全知全能的“神”,根本不是一回事。

中国没有政教合一,没有神权凌驾王权,不是因为中国人天生理性,是因为周武王那一脚,踩碎了神权的根基。

三千年过去了。

我有时候想,如果周武王活在今天,看到我们还在干什么——

有人在算命先生门口排长队,求问前程;

有人在风水师那里花重金,调整祖坟;

有人花几千块请一尊“开光”的佛像回家供着;

有人被“不孝有三,无后为大”吓得四处求子,被“堕胎婴灵”吓得夜不能寐;

有人被“谤佛下地狱”吓得连质疑都不敢,看到寺庙就绕道走,生怕“得罪”了什么;

——他会怎么想?

他会不会再踩碎一次龟甲,然后说:三千年了,你们怎么还跪着?

我无意嘲讽那些求神拜佛的人。

因为我知道,人为什么要信这些东西。

这个世界太不确定了。努力了不一定有结果,善良了不一定有好报,拼命了不一定能保住工作。你可以把所有的牌都打对,最后还是输。你可以把所有的路都走稳,最后还是摔。

当科学给不了答案,当努力换不来回报,当一切都在失控的时候,人总得抓住点什么。

哪怕是根稻草,也比什么都没有强。

崇祯皇帝在李自成兵临城下的时候,也曾在宫里设坛求神,请道士做法。有用吗?没用。煤山那棵树,该上还是上。但你说他该不该求?该求。换你在那个位置,你也求。

所以周武王那一脚,不是要嘲笑那些无助的人,而是要告诉后来者一件事:

你可以信,但别被信的东西绑住。

信,是你需要它;不是它需要你。

信,是你用它来安顿自己;不是它用来控制你。

信,是你站着信,不是跪着信。

周武王说的“枯骨死草”,不是单指龟甲蓍草。

它可以是任何东西——风水、八字、因果、报应、功德、福报、往生、极乐、成佛、飞升。

只要这东西让你跪下去,让你不敢问、不敢疑、不敢想,让你把自己的命运完全交出去——那它就是“枯骨死草”。

反过来,如果你能用它来让自己心安,让自己有力气走下去,让自己在绝望的时候还能看到一点光——那它就是有用的工具。

工具而已。

你用它,不是它用你。

所以第一章,我们就从周武王那一脚开始。

三千年前有人踩碎了龟甲,告诉我们:神意不可怕,可怕的是你不敢用自己的脑子想问题。

三千年后,我们还在学这门课。

枯骨死草,何知吉凶?

——问的是龟甲,问的是蓍草,问的是所有想让你跪下的人,和所有你想跪下的东西。

下一章预告:

——那些号称能改命的人,为什么改不了自己的命?