实际上，煤矿工人对于下井这件事多少还是有些被动和抵触的。但是当他们决定投身煤海的一刻，竟又是那样的义无反顾。
有一次我下井检查，和队里的一群工人师傅同乘一辆大巴，亲眼见证工人师傅上岗前的真实状态，他们或困倦或流连，迟疑着不想下井，关键时刻却照样挺身而出，毅然而决然，让我既有点感同身受，又有些肃然起敬。
停车场的北侧有几条长排椅，冬日暖阳亮堂堂的，毫不吝啬地把光芒洒在上面。正是午后时分，下午一点上班的综掘队工人换过工作服，零零星星往停车场方向赶，时间尚早，接送工人的大巴车还未来，大家便坐靠在长排椅上晒太阳。冬天的阳光很温和，照射在身体上非常舒适，仿佛是一台巨大的烘干机在运转，体内的寒气和衣服上的潮气悉数被吸附出来，不知不觉每个人都有了一点暖意，兼带着一丝困意。
有路过的队里其他伙计，穿着干净衣裳，看见大伙，从口袋里掏出香烟给众人散了一圈，并一一点上后才离开。一时之间，烟气缭绕，大家来了兴致，边抽烟边东拉西扯聊各种无聊的事。慵懒的神情倒恨不得时间再慢些走。
大巴来了，呼啸而至。司机还真是一个好把式，车辆驶过停车线，又华丽地来一个神龙摆尾，稳妥妥地停进车位里。车门一开，工人们把烟屁股一扔，意犹未尽从嘴里吐出最后一口冗长的烟圈，然后大家一个接着一个，缓缓地往车门处转移。
有的工人手里拿着一根钻杆或一圈铁丝，还得打开大巴下方的行李舱放置进去；有的工人为图痛快，刚才晒太阳的时候解开缠在腰间的皮带，此刻重新将矿灯、自救器系了起来；有的工人还在为聊天的事情纠结，一只手拎着安全帽，一只手提着一副手套，撵上去要和另外一个人接着理论。
大巴车上座位宽裕，有的人喜欢静，一个人坐；有的人愿意闹，偏要找人挨着坐。矿上的新井距老矿约三十里路，每日里安排若干趟车专门接送上下班的工人们。大巴驶离矿区，在道路上逶迤穿行，经过两个村庄，还有一段国道，车程约莫半个小时。车子一发动，有的人利用这难得的静谧时光闭目养神，解决午间犯困的问题；有的人依然执着地和同座瞎聊，天南海北国际国内好像无所不通。不过，随着大巴颠簸的节奏，空气中好似弥漫着催眠的气息，每个人都有了昏昏欲睡的意思，聊天的也聊不动不聊了，各自打盹，间或有人发出悠长的鼾声。
到了新井，工人们从短暂的休眠中恢复过来，来了精神有了气力，先下车再下井。下井前要途经一条不长的走廊，欲进走廊时，众人深情而贪婪地望了一眼天上的太阳，多多少少有些不舍的神色，多么希望温热的太阳能挽留他们的脚步。然而来不及做逗留，在班长的一声吆喝中紧随其后步入走廊，眼神中倒又透露出几分坦然与坚定。
班长那畅快淋漓的吼声还在走廊间回荡：“走，下井去！”
走，下井去！多么像一首欢歌，简单的节拍直击人心。班长冲在最前面，他提振士气的话语像是一针强心剂，注射入班里面伙计们的心田，大家跟着往前走，脚下的长筒胶靴“扑通、扑通”作响，铿锵有力，振奋人心，仿佛是一个班的生产任务已经有序地拉开序幕。
我知道，几分钟以后，他们一行人会乘坐罐笼直达井底，在地心深处沿着幽深的巷道勇毅地奔赴前方。这样的煤矿工人其实还有很多，他们班班如此，不舍昼夜，他们在阴冷潮湿的环境里战天斗地，乐观豁达，他们虽然身处井下，但是依然心怀光明，自带温暖，就如同他们开采出来的煤一样，默默无言却蕴含着丰沛的能量。
（欢迎读者向本栏投稿，来稿请发：ygb@xmwb.com.cn，邮件主题标明“新大众文艺投稿”。）
原标题：《新大众文艺·大众抒写｜杜茂昌：走，下井去！》
栏目编辑：史佳林
文字编辑：金晖 王瑜明
本文作者：杜茂昌
图片来源：东方IC
热门跟贴