打开网易新闻 查看精彩图片

C919投入常态化商业航班已经快三年了。目前它的航线越飞越密,逐渐成为旅客出行的常规选项。

而国家连起飞重量突破两百吨的运20都能靠自己造出来,甚至最难啃的军用大推力涡扇发动机都实现了全面自主化。怎么换成体量只有七八十吨的C919,引擎动力与飞行控制中枢却要靠欧美巨头提供零件?

打开网易新闻 查看精彩图片

拿运20来说,军方对它的要求极其硬核。哪怕在零下四十多度的高原冰川,哪怕跑道早已经破败不堪,机器也必须满载主战坦克与全副武装的士兵强行起飞。为了满足极端环境下的高生存率,设计师往往无视燃油消耗、客舱噪音以及乘坐体验。油耗再高有国家财政兜底,噪音再大机组人员可以戴降噪耳机。

因此研发运20时,我们不计代价砸入资源,使用最坚固的特种合金,装配自主研发的大推力涡扇引擎。战时状态下绝对不能容忍供应链受制于人,哪怕造价极其昂贵,只要关键时刻不掉链子就行。运20不仅体积庞大,而且航程远、载重大,军用运输机要在枪林弹雨中穿梭,抗毁伤能力必须拉满,它的机身设计需要考虑各种极端情况,遭遇导弹破片袭击后依然要保持飞行姿态。我国军工企业倾尽全力,攻克超临界机翼的力学难题,并在材料上实现重大突破。

打开网易新闻 查看精彩图片

反观穿梭于京沪航线上的C919,它本质上是一台帮航空公司赚钱的高级交通工具。航空公司重金买它回来,每天要在天上飞七八个来回。民航市场里,经济账与安全记录是唯一的通行证。引擎多吃一吨油,年底财报上的利润就会少一大截。飞行途中稍微出现颠簸或者故障率偏高,旅客下次就会转去买竞争对手的机票。更要命的一点,飞机必须拥有极高的签派可靠度。

航空公司购买飞机,看重全生命周期成本。从初期的采购价格,到日常的燃油消耗,再到后期的维修保养,每一项都要精打细算。C919要想在市场上站稳脚跟,就必须比竞争对手更省油、更安全、更好修。乘客买机票,追求平稳安静的客舱环境与舒适的座椅间距。如果客舱噪音震耳欲聋,或者空调系统制冷效果差,乘客绝对会给出差评。

打开网易新闻 查看精彩图片

而历史上忽略上述差异而吃大亏的例子比比皆是。上世纪中叶,苏联为了在国际舞台上彰显超级大国的工业实力,领导人一声令下,要求航空部门以最快速度搞出喷气式客机。苏联工程师的做法简单粗暴,直接拉来一架成熟的图-16战略轰炸机,将装炸弹的机腹加宽改成客舱,安上座椅。图-104客机就此诞生。

然而脱胎于轰炸机的设计,给它埋下致命隐患。追求高速突防设计的后掠翼,导致飞机在低速降落时极难驾驭。工程师强行拉宽机身后,飞机的重心变得异常敏感。稍微遇到气流或者行李滑动,机头就会不受控制地剧烈上扬。该飞机甚至连民航客机标配的发动机反推装置都没有,降落时居然要像战斗机一样在跑道上抛出减速伞来刹车。

结果,服役岁月里图-104坠机事故频发,无数鲜活生命陨落。血淋淋的事实证明,缺乏商业逻辑与民航安全标准的军改民产品,根本无法在商业蓝天中长久翱翔。

打开网易新闻 查看精彩图片

而受限于当时国内薄弱的材料科学与加工工艺,运10在设计上不得不大量借用苏联轰炸机的规范以保证结构强度。机身死重极大,为了达到预定的飞行航程,工程师只能大量牺牲载客空间,并且耗油量惊人。

那个年代国内造不出可靠的液压助力系统,为了赶进度,技术人员只能采用老旧的钢索配合调整片来控制庞然大物。即便倾注大量心血,运10在经济性与安全性上依然无法与同时期西方已经迭代多次的成熟机型抗衡。

一件产品只有在市场中厮杀、存活并且盈利,才能形成良性的技术迭代闭环。如果造出的飞机连国内航空公司都用不起、不敢用,它永远只是一件陈列在博物馆里的工业展品,根本无法推动整个航空产业链的升级。放弃盲目追求百分之百的纯国产标签,全面拥抱主制造商加全球供应商的现代商业模式,成为C919破局的关键一步。

打开网易新闻 查看精彩图片

而商飞引入美法合资的CFM国际公司提供的LEAP-1C顶尖民用引擎,采购美国通用电气与洛克威尔柯林斯等巨头深度参与的综合电子导航中枢。如此做法不仅极大缩短研发周期,确保C919在燃油效率与舒适度上能够直接与波音737MAX以及空客A320neo同台竞技。

更重要的一点,该策略把欧美的航空巨头拉进C919的利益共同体。那些供应商为了自家产品的销路与巨额利润,自然会在各种极其严苛的国际适航认证环节中,尽全力协助C919通关。

打开网易新闻 查看精彩图片

#我要上精选-全民写作大赛#