创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
这世上有些事，烂在肚子里也不能对人说。
我叫江潮生，今年七十岁。在街坊四邻眼里，我是个命极好的人。
做生意顺风顺水，儿子江帆出息，儿媳孝顺，孙女也乖巧懂事。人人都说我家祖坟冒了青烟。
只有我自己知道，冒青烟的不是我家祖坟，而是城西荒地里的一座孤坟。
三十八年前的冬天，我在那里埋了一个横死路边的姑娘。从那以后，我年年清明去烧纸磕头。这三十八年，我家就像开了挂一样，干什么成什么，躲过了无数次天灾人祸。
我以为这个秘密会跟着我进棺材。直到2016年秋天，城西荒地划入了开发区，那片地必须被铲平。
挖开那座坟的那天，刮着很大的风。我看清坑底的东西时，双腿瞬间失去知觉，一屁股瘫坐在了泥地里。
01
我江潮生这辈子，从来不信鬼神。
可那座孤坟，我信。
2016年9月15日，城西开发区的拆迁通知贴到了我家门口。儿子江帆下班回来，把通知往桌上一拍："爸，城西要建新区了，那片荒地也要平了。"
我手里的茶杯差点摔地上。
"哪片荒地？"我声音发紧。
"就那片啊，您不是每年清明都去那边吗？"儿媳王秀云端着菜从厨房出来，"我还纳闷呢，咱家祖坟在南山，您老往城西跑什么。"
江帆瞥了我一眼："爸以前在那边认识个朋友，每年去祭拜。"
"什么朋友啊？神神秘秘的。"王秀云坐下来，夹了筷子菜。
"吃你的饭！"我重重地把茶杯放下，溅出的茶水打湿了桌布。
屋里安静了几秒。
江帆咳了一声："爸，拆迁办说了，那片地上有几座坟，都得迁走。您要是有熟人埋那儿，得赶紧去登记，不然到时候统一处理了。"
我没说话，筷子在碗里扒拉着米饭，一粒都咽不下去。
"爸，您怎么了？"王秀云凑过来，"脸色不太好。"
"我出去走走。"我站起身。
九月的夜风已经带着凉意。我一个人走到城西那片荒地，远远地就看见几个工人在打桩测量。月光下，那座小小的土包依然立在原地，三十八年了，从没人动过它。
我走近了，蹲下身，手掌贴在微微隆起的土面上。
"姑娘，对不住了。"我低声说，"这次真的要挖开你了。"
风呼呼地吹，荒草摇晃着，像是在回应什么。
身后传来脚步声。
"爸！"江帆快步走过来，"您出来也不多穿件衣服。"
他把外套递给我。
"你怎么跟来了？"我问。
"我不放心您。"江帆看了看那座小土包，"爸，这座坟......到底是谁？"
我沉默了很久。
"是个姑娘。"我说，"78年冬天，横死在这儿。"
"您认识她？"
"不认识。"
"那您为什么......"
"因为没人管她。"我打断他，"就那么躺在路边，像条狗一样。我看不下去。"
江帆蹲下来，摸了摸那座小土包："所以您把她埋了？"
"嗯。"
"然后您就年年来烧纸？"
"嗯。"
江帆沉默了。风吹过荒地，远处工地的灯光闪烁着。
"爸，您不会是觉得，咱家这些年的运气，跟这座坟有关吧？"
我没说话。
"爸！"江帆拉住我，"您告诉我实话，您到底在怕什么？"
"我不怕。"我说，"我只是欠她的。"
02
回到1978年那个冬天，我才三十二岁。
那年头，穷得叮当响。我在镇上的木器厂当临时工，一个月工资十八块五，养活一家四口。妻子李芳梅身体不好，长年吃药，大儿子江帆六岁，小女儿江月才三岁。
12月23日那天，天冷得要命。
我在厂里加夜班，晚上十点多才干完。
厂长老陈递给我两块钱："潮生，辛苦了，这是加班费。"
"谢谢厂长。"我接过钱，攥在手心里。两块钱，能给江月买药了。
我裹紧破棉袄，推着自行车往家赶。镇上没路灯，月光很亮，照得路面发白。我抄近道，经过城西那片荒地。
远远地，我看见路边躺着个人。
"喂！"我喊了一声，没人应。
我心里咯噔一下，推着车走过去。
是个姑娘，二十出头的样子，穿着件薄薄的蓝布褂子，头发散乱，脸色青白。
我蹲下身，伸手试了试鼻息。没气了。
我吓得一屁股坐在地上，自行车"哐当"一声倒了。
姑娘的脖子上有道深深的勒痕，紫黑色的，像条蜈蚣趴在那儿。
"杀......杀人了......"我嘴里喃喃着。
手电筒掉在地上，光柱在地面上晃来晃去。我想站起来跑，腿却软得站不稳。
78年的冬天，这种事不稀奇。但我从没遇见过。
我盯着那道勒痕，脑子里乱糟糟的。报官？不行，那年头，沾上这种事，说不定把我也扣下来。
远处传来狗叫声。
我心一横，弯腰把姑娘抱了起来。她身子很轻，像根柴火。
我抱着她往荒地深处走，找了个偏僻的地方，从自行车后座上取下绑着的木板，开始挖坑。
十二月的地冻得硬邦邦的。我用木板一下一下地砸，手震得发麻。
"对不住了姑娘。"我一边挖一边说，"我也没办法。我要是报官，我家就完了。我给你找块地方，以后年年来看你。"
挖了半个多小时，坑挖好了。不深，一米左右。
我把姑娘放进去，她躺在坑底，头发散开，眼睛闭着。
月光照在她脸上，我突然觉得她好像在看我。
我打了个寒颤，赶紧开始填土。填到一半，我停下来，脱下自己的棉袄，铺在土上。
"姑娘，我就这一件棉袄了，你拿去吧。"我说。
继续填土，直到堆成一个小土包。
我跪下来，磕了三个头。
推着车回家的路上，我冻得浑身发抖。
到家已经快十二点了。李芳梅还没睡，坐在床沿上等我。
"你怎么这么晚？"她看见我进来，"你的棉袄呢？"
"丢......丢了。"我牙齿打颤。
"什么？"李芳梅一下子站起来，"你说什么？"
"丢了。"我钻进被窝。
"丢了？！"李芳梅声音提高了八度，"那可是咱家唯一一件棉袄！你让我拿什么给孩子做衣服？你让我拿什么给你爹做寿衣？江潮生，你是不是疯了？！"
"我知道。"我闭着眼睛。
"你知道？你知道你还丢？"李芳梅气得浑身发抖，"你是不是在外面干什么见不得人的事了？"
"我说丢了就是丢了！"我吼了一声。
屋里瞬间安静了。隔壁房间传来江月的哭声，被我吓醒了。
李芳梅愣了几秒，转身出去哄孩子。
我躺在床上，闭着眼睛，脑子里全是那个姑娘的脸。
那一夜，我做了很多梦。梦里那个姑娘一直看着我，眼睛很大，嘴巴一张一合，好像在说什么，但我听不见。
03
第二天一早，我照常去木器厂上班。
头昏昏沉沉的，夜里几乎没睡。刚进厂门，老陈就把我叫到办公室。
"潮生啊，坐。"老陈给我倒了杯热水。
我心里一紧，难道昨晚的事被发现了？
"厂里这个月效益不错。"老陈说，"上面说了，可以转正几个临时工。我推荐了你。"
我愣住了。
"从下个月开始，你就是正式工了，工资涨到二十八块。"老陈拍拍我肩膀，"好好干。"
我走出办公室，脑子嗡嗡的。
中午回家，李芳梅正在院子里哭。
"怎么了？"我问。
"江月的病......"李芳梅抹着眼泪，声音都哑了，"医生说必须动手术，要五百块。咱家哪来这么多钱？"
小女儿江月从小体弱，上个月查出心脏有问题。五百块，对我们来说就是天文数字。
我刚想说话，邻居赵婶跑过来。
"潮生，你二叔来了！"赵婶喘着气，"说有急事找你。"
二叔江大海是镇上的老木匠，手艺出名，六十多岁了，没儿没女。
他坐在堂屋里，手里提着个布包。
"潮生，听说江月要动手术？"二叔打开布包，里面是一沓钞票，"这是六百块，你拿去给孩子看病。"
我和李芳梅都傻了。
"二叔，这......"我声音都变了。
"拿着！"二叔把钱塞到我手里，"我一个老头子，要这么多钱干什么？江月是我看着长大的，就跟我孙女一样。"
李芳梅"扑通"一声跪下了，给二叔磕头。
送走二叔，我和李芳梅坐在堂屋里，看着那沓钱。
"潮生。"李芳梅突然说，"昨晚你的棉袄，真丢了？"
我心一跳："嗯。"
"我不信。"李芳梅看着我，"你从小就仔细，怎么可能把棉袄弄丢？"
"真丢了。"我说。
"那你今天怎么突然转正了？二叔怎么突然给钱了？"李芳梅盯着我，"江潮生，你老实告诉我，昨晚你到底干什么了？"
"我什么都没干。"
"那这些巧合怎么解释？"
"巧合就是巧合。"我站起来，"我去给江月买药。"
我出了门，身后传来李芳梅的哭声。
那天晚上，我一个人跑到城西荒地。月光下，那座新坟静静地立在那里。
我跪下来，磕了三个头。
"姑娘，谢谢你。"我低声说，"我不知道你是谁，但我记住你了。以后每年清明，我都来看你。"
风吹过荒地，卷起一片枯叶。
从那天起，怪事就没断过。
1979年春天，木器厂接了个大单子，老陈让我带队，干了两个月，给我发了八十块奖金。
1980年，镇上搞改革开放，我开了个木器作坊。第一个月，就接了五单生意。
1982年春天，李芳梅病倒了。肺结核，很严重，医生说活不过半年。
那段时间，我每天晚上都去城西荒地。
"姑娘，求求你，救救我老婆。"我跪在那座坟前，"她要是没了，江帆和江月怎么办？"
一个月后，李芳梅的病突然好转了。医生都说是奇迹。
从那以后，李芳梅也信了。每年清明，她都会跟着我去城西烧纸。
1985年，江帆考上了县里最好的中学。
1990年，我的作坊扩成了厂子，雇了三十多个工人。
1995年，江帆大学毕业，进了市里的建筑公司。
2000年，江帆结婚，娶了个贤惠的姑娘王秀云。
2005年，我的厂子改制，我拿到了两百万的补偿款。
这三十八年，我家顺得吓人。
江帆开车出过两次车祸，每次都是车毁人没事。
李芳梅有一年差点被骗子骗走十万块，结果骗子当天就被抓了。
街坊邻居都说我家祖坟风水好。只有我知道，不是祖坟，是那座孤坟。
04
每年清明，我都会去那片荒地。带着纸钱、香烛、水果，像祭拜亲人一样。
2010年清明，江帆跟着我去了。
他看着那座小土包，沉默了很久。
"爸，您真不知道她是谁？"他问。
"不知道。"我说。
"连名字都不知道？"
"不知道。"
"我听二叔说过，78年冬天，您有天晚上回来很晚，还丢了棉袄。"江帆蹲下身，帮我把散落的纸钱捡起来，"第二天厂里就给您转正了，二叔也突然给了咱家六百块。"
我手一抖，香灰掉在了地上。
"这些都是巧合吗？"江帆看着我，"爸，咱家这三十多年的运气，也是巧合？"
我看着他，叹了口气。
"是个姑娘。"我说，"当年横死在这儿，没人管。我把她埋了。"
"所以您每年来烧纸，是怕......"
"不是怕。"我打断他，"是欠她的。"
风吹过荒地，卷起一片枯叶。
"她帮了咱家这么多，我连她姓什么都不知道。"我说，"这辈子，我就记着她了。"
江帆沉默了。
从那以后，每年清明，江帆都会跟着我一起来。
2013年，李芳梅去世。
临走前，她拉着我的手："潮生，我走了，你记得年年去给那姑娘烧纸。"
"我记得。"我说。
"她保佑了咱们一辈子。"李芳梅眼里含着泪，"你别忘了她。"
"我不会忘。"我说。
05
2016年9月，拆迁通知下来的第三天，江帆开车带我去了拆迁办。
"我爸要迁一座坟。"江帆对工作人员说。
工作人员是个戴眼镜的小伙子，拿出登记表："死者姓名？"
我张了张嘴，说不出话。
"死亡时间？"
我还是说不出话。
"与您的关系？"
"这个......"江帆也卡住了。
工作人员推了推眼镜，有些不耐烦："说不清楚是吧？城西那片荒地上，有七八座无主坟，都是这几十年陆陆续续埋的。说不清楚的，到时候统一火化，骨灰送到公墓。"
"不行！"我一拍桌子站起来，"那座坟必须我亲自迁！"
工作人员被我吓了一跳，旁边几个办事的人都看过来。
"爸，您别激动。"江帆扶住我，对工作人员说，"同志，能不能通融一下？我爸年纪大了，对那座坟有感情。"
工作人员看了看我，叹了口气："这样吧，你们自己找人迁，但必须在十月底之前完成。过了时间我们就要清场施工了。"
"好好好，谢谢！"江帆连连点头。
出了拆迁办，我瘫坐在车里。
"爸，您说，那座坟里......"江帆欲言又止。
"是个姑娘。"我说，"三十八年了，应该只剩骨头了。"
江帆握着方向盘的手紧了紧："那咱们找个风水好的地方，给她重新安葬。"
我点点头，心里却莫名不安。
回到家，王秀云正在厨房做饭。
"怎么样？办好了吗？"她问。
"办好了。"江帆说，"月底之前得把坟迁了。"
"那个坟到底是谁的啊？"王秀云好奇心又上来了，"您爸守了这么多年，肯定不是一般人吧？"
"你少打听。"江帆说。
"我怎么了？我就是问问。"王秀云声音提高了，"你们爷俩什么都瞒着我。"
"你别胡说。"江帆说。
"我胡说？我看你爸就是在外面有人了！"王秀云说，"要不然为什么年年去烧纸？"
"你闭嘴！"江帆吼了一声。
屋里安静了。江小雨从房间跑出来："你们别吵了。"
我站起来，往外走。
"爸，您去哪儿？"江帆追出来。
"我出去走走。"我说。
"我陪您。"
"不用。"我摆摆手。
我又去了城西荒地。工地上的工人已经下班了，只剩下几盏路灯。
我走到那座小土包前，蹲下来，手掌贴在土面上。
"姑娘，再过一个多月，我就要把你挖出来了。"我低声说，"你会怪我吗？"
风很大，吹得我眼睛发酸。
我闭上眼睛，脑子里又浮现出78年那个冬夜。
那个姑娘的脸、脖子上的勒痕、冻硬的土地、我发抖的手......
三十八年了，我从来没查过她的身份。她是谁家的女儿？为什么会死在这里？凶手是谁？
这些问题，我想了三十八年，从来没有答案。我也不想要答案。
因为我怕。怕知道真相之后，这三十八年的平静会被打破。
06
10月25日，距离清场还有五天。
我找了两个工人，赵铁柱和他儿子赵强。
赵铁柱以前帮我干过活儿，人老实，嘴严。
"江老板，这活儿......"赵铁柱有些犹豫，"不太吉利啊。"
"双倍工钱。"我说。
"那行！"赵铁柱咧嘴笑了，"咱们什么时候去？"
"明天。"我说，"早上八点。"
挂了电话，江帆走过来："爸，我也去。"
"你不用去。"我说。
"我得去。"江帆说，"您一个人我不放心。"
第二天早上，天还没完全亮，我们就出发了。
车开到城西荒地，晨雾还没散。赵铁柱和赵强已经在那儿等着了，带着铁锹、手套、编织袋。
"江老板，就是这座吗？"赵铁柱指着那座小土包。
"嗯。"我点点头。
"这坟看着不大。"赵强说，"应该很快就能挖完。"
我走到坟前，跪下磕了三个头。
"姑娘，对不住了。"我低声说，"这地方要拆了，我得给你换个地方。新地方我选好了，南山公墓，风水好，以后我还是年年来看你。"
风突然大了，吹得土堆上的杂草哗哗作响。
我站起身，对赵铁柱说："开始吧。"
赵铁柱举起铁锹，第一锹下去，表层的黄土松松散散，很容易就铲开了。
"江老板，这坟看着有些年头了。"赵铁柱说。
"三十八年了。"我说。
"三十八年？"赵强惊讶地看着我，"江老板，您那时候还年轻吧？"
"三十二岁。"我说。
铁锹继续挖，表面的土很松。
十分钟后，已经挖下去半米多深。
"爸，您还记得当年埋了多深吗？"江帆问。
"不深。"我说，"我当时用木板挖的，最多一米。"
赵铁柱听了，加快了速度。
又挖了几锹，黄土下面露出了深色的泥层。
"快到底了。"赵强说。
我的心跳得越来越快，手心全是汗。
三十八年了，那个姑娘现在是什么样子？她的脸还能认出来吗？她身上穿的那件蓝布褂子还在吗？
铁锹继续往下挖。泥土的颜色越来越深，带着一股陈年的腐朽气味。
"差不多了。"赵铁柱说，"江老板，您看这深度，应该就在下面了。"
我点点头，喉咙发紧。
赵铁柱小心翼翼地挖着，生怕碰坏了里面的东西。
一锹、两锹、三锹......
铲子一层一层地剥去表面的黄土，露出了下面略带黑色的深层泥土。
突然，"当"的一声闷响。
铁锹的边缘磕到了什么硬物上。声音不大，但在我听来，却像是一记重锤砸在耳膜上。
工人赵铁柱的动作停住了，他疑惑地扒拉开周围的浮土："咦？江老，您不是说当年是直接埋的吗？怎么底下有东西？"
我的呼吸停滞了。我清楚地记得，当年我穷得叮当响，连张破席子都没包，绝对是直接把她放在泥地里的。
怎么会有硬物？
"让开！"我大吼一声，一把推开赵铁柱，自己跳进了半米深的浅坑里。
泥土很凉。我扔掉手套，用双手拼命地扒开剩下的薄土。
指甲缝里塞满了泥垢，我浑然不觉。
随着泥土被一点点清空，坑底的东西逐渐显露出了轮廓。
一阵冷风吹过，卷走了坑底最后一点浮灰。
当我看清那到底是什么东西时，我浑身的血液在瞬间冻结了。
我的双膝一软，"扑通"一声，直挺挺地跪坐在了湿冷的泥地里。
我的手悬在半空中，剧烈地颤抖着，嘴巴张得老大，却发不出一丝声音。大脑里像是有成千上万只蜜蜂在同时尖叫，所有的认知在这一秒钟被炸得粉碎。
站在坑边的江帆和赵铁柱探头看了一眼，两人的脸色也瞬间惨白，周围陷入了死一般的寂静。
热门跟贴