创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
腊月二十六的晚上，我家客厅坐了七个人，饭桌上多了一个我从没见过的中年男人。
岳母满脸堆笑地给我介绍：「这是周哥，妈托了好大关系才请来的，你表弟的事就靠他了。」
我在缙川省栎阳市云麓区人社局事业单位人事管理科干了八年，这八年里什么样的人没见过。
这个「周哥」端起酒杯看我的那一眼，我就知道今晚这顿饭，没人能吃得安稳。
01
我叫沈远舟，今年三十四岁，在云麓区人社局事业科当科长。
说是科长，其实就是个正股级，手底下连我算上一共四个人。
但我管的这块确实敏感——事业单位的招聘、调配、岗位设置，都从我这个科过。
每年考试季，找人递条子、打招呼的不少，我全挡了。
不是我觉悟多高，是这年头纪委的眼睛比你自己的都亮，我不想拿全家的命去赌。
我老婆林萤在区妇幼保健院当护士，三班倒，人瘦瘦小小的，干活利索，脾气也好。
我们结婚五年，日子不算富裕但过得踏实。
她有一个毛病，就是太听她妈的话。
从小她妈说东她不往西，她妈说买什么她就买什么。
我以前觉得这叫孝顺，后来才知道，孝顺过了头，有时候能要人命。
我岳母刘美珍，五十七岁，退休前是纺织厂的车间班组长，干了大半辈子的管人活。
退休以后那股子劲没地方使，全使到了家里。
在她娘家那边的亲戚圈子里，她说话是算数的，大事小情都是她拿主意。
岳父老林，是个闷葫芦，年轻时在建筑工地干活伤了腰，提前退了，平时在家养花看报，岳母让他干什么他就干什么。
林萤还有个弟弟，小舅子林杰，比她小四岁，在一家汽修厂当销售。
嘴皮子利索，但正事干不了多少。
这就是我的家庭。
不复杂，但也不简单。
02
事情要从去年九月说起。
岳母的亲妹妹刘美芳有个儿子叫陈涛，是林萤的表弟。
去年省考考事业编，笔试差了三分没上岸。
分数出来那天，刘美芳给岳母打电话哭了半个小时。
岳母挂了电话就来我家了，进门没换鞋，直接往沙发上一坐。
「远舟，涛涛的事你知道了吧。」
我说知道了，差了三分，挺可惜的。
「可惜有什么用，」岳母看着我，「你在人社局管的就是这块吧？」
我当时心里就咯噔了一下。
我说：「妈，我管的是区里事业单位的人事，省考的事我插不上手，那是省里统一组织的。」
岳母不说话了，但我看得出来她不信。
在她的认知里，你在人社局当科长，招考的事就该你说了算。
她喝了口水，说：「那你帮着打听打听，看有没有别的路子。」
我说：「妈，事业编考试是硬杠杠，笔试面试全有监控有录像，没有什么路子。让涛涛好好复习，明年再考。」
岳母脸色就变了。
不是那种翻脸的变，是那种「你不帮忙我记住了」的变。
她站起来穿鞋，说了一句：「行，你再想想。」
然后走了。
林萤送她妈出门回来，看了我一眼，什么都没说。
但那一眼里有一种东西，我说不好——像是在问我，真的一点办法都没有吗？
我说：「真没有。」
她点了点头，去厨房洗碗了。
我以为这事就这么过去了。
03
没过去。
十月底，岳母又来了。
这次她不问我了，她是来通知我的。
「远舟，跟你说个事。」她坐下来，语气比上次轻松，甚至带着点得意，「你姨妈帮忙找了个人，周哥，在市里头有关系，专门能办这种事。」
我问什么关系。
「他认识市人社局的领导，能走内部通道，安排一个补录名额。」
我一听就觉得不对。
事业编哪有什么「内部补录通道」，那是2019年之前的事了，机构改革之后早就取消了，所有岗位全部逢进必考。
我在这个系统里干了八年，这个常识我比谁都清楚。
我放下筷子，说：「妈，这个人说的流程有问题，事业编现在没有补录这回事了——」
岳母直接打断我：「你自己不帮忙就算了，还不让别人帮？」
她音量提高了一截：「你要是早点打招呼，我用得着花这个冤枉钱？」
我张了张嘴还想解释。
林萤在桌子底下拉了一下我的手，冲我使了个眼色。
那个意思很明确——别说了，让她说完。
我闭嘴了。
岳母继续讲，说这个周哥是刘美芳一个朋友的老公认识的人，「人家办成过好几个，收费公道，先给了5万块茶水费，后面办成了再结尾款。」
5万。
我的手在桌子下面攥了一下。
我想说这就是骗子的标准套路，先小额试探，等你上了钩再一笔一笔往上加。
但林萤的手还按在我的手背上，我没说出口。
那天晚上我失眠了。
不是因为岳母的态度，是因为那5万块钱。
那是两个快六十岁的普通退休工人攒的钱，说拿就拿了。
04
十一月，事情开始加速。
岳母打电话来说，周哥说材料已经递上去了，但「上面的人要打点」，需要追加10万。
我直接在电话里说：「妈，这不对。」
岳母说：「你又来了。」
「妈您听我说完，」我尽量压着声音，「什么材料递上去了？递到哪了？收据有吗？他给你看过任何一份官方文件吗？」
岳母在电话那头沉默了两秒，然后说了一句话，那句话我到现在都记得——
「沈远舟，我在你这个年纪的时候，管的人比你多得多。我看人，不比你差。」
然后挂了。
10万块，给了。
加上之前的5万，一共15万。
这笔钱的来源我后来才知道——岳母自己出了8万，是她多年的积蓄，刘美芳出了7万，说是为了自己儿子，砸锅卖铁也值。
而岳母那8万里头，有5万是瞒着岳父从家里的定期存款里取的。
岳父当时不知道。
接下来的日子，我成了全家的对立面。
先是小舅子林杰给我打电话。
「姐夫，听说你不同意我妈找的人？」
我说我只是觉得那个人有问题。
他在电话那头笑了一声：「姐夫，你这科长当的，自家人的忙帮不了，外面的忙倒是积极。我妈花了十几万找人，你一分钱没出，还在那儿拆台，你让我怎么说你？」
我说：「林杰，你听我说——」
「行了，」他打断我，「你不帮忙可以，别拦着我妈。」
挂了。
然后是岳父。
我接到岳父电话的时候是晚上九点多，他的声音很平，但我听得出来是被岳母支使的。
「远舟啊，」他慢慢地说，「你妈这段时间为了涛涛的事跑前跑后的，你也知道。」
我说我知道。
「那你就不能配合一下？」他停了停，「我不管什么流程不流程的，你岳母既然找了人，你就帮着看看，行不行？当初你说会照顾好小萤，这点事都不肯做？」
他把五年前结婚时候的话搬出来了。
我握着电话，说：「爸，我不是不肯，是那个人——」
「行了行了，」他打断了我，「你跟你妈说吧。」
又挂了。
那段时间，这个家里所有人看我的眼神，都像在看一个不通人情的怪物。
一个晚上，林萤下了夜班回来，我把她拉到卧室，关上门。
我说：「我跟你说件事，你认真听。你妈找的那个中间人，有问题。」
她看着我，没接话。
我说：「他说认识市人社局分管事业编的周副局长，但是市局分管这块的副局长姓陈，在这个位子上坐了四年了。他连名字都搞错了，这个人根本不认识体制内的人。」
我以为她会震惊，或者至少会犹豫。
她的反应让我没想到。
她叹了口气，说：「你能不能别总用你那套工作思维看我妈找的人？」
她声音很轻，但每个字都扎进来了。
「我妈会害自己家人吗？她花了十几万，她比你更怕被骗。你有证据吗？你有什么证据？一个姓错了就能说明他是骗子？」
我说：「不只是名字——」
「够了，」她把门打开，「我不想跟你吵这个。」
那是她第一次不让我说完。
05
十二月初的一个晚上，我加班回家，林萤坐在沙发上，手机摔在茶几上，脸色很难看。
我问怎么了。
她把手机推给我。
屏幕上是一张截图，有个人发给她的。
截图的内容是小舅子林杰发的一条朋友圈，我不在他好友列表里，所以之前没看到。
大意是这样的——
「有些人在人社局坐着位子，自家表弟考事业编差三分，一根手指头不肯动。家里老人花了十几万找外人帮忙，他不出一分钱不说，还在那拦着拆台。真是开了眼了。」
没点名，但认识他家的人一看就知道说的是谁。
发朋友圈的时间是三天前。
三天来，林萤的同事、以前的同学，陆续有人问她——你老公是不是在人社局？你家是不是出什么事了？
她一个都没回。
但她的脸已经挂不住了。
我看完截图，说：「我去跟林杰说让他删了。」
林萤一把把手机夺回去。
「你去说？你去说什么？」她站起来了，眼眶是红的，但没哭。
「人家说的哪句话是假的？你是不是在人社局？我妈是不是花了十几万？你是不是一直在反对？」
我说：「但是那个中间人——」
「你别再跟我提那个中间人了！」
她吼了出来。
这是我们结婚五年，她第一次冲我吼。
客厅安静了几秒钟。
然后她说了那句话。
声音不大，但我一辈子都忘不掉。
「你心里根本没有这个家。我妈求你一件事你当听不见，你眼里只有你那个科长位子。」
我站在那儿，没接话。
不是不想接，是不知道该怎么接。
她说完就回卧室了，门关得很轻，但那一声比摔门还重。
第二天她去上班，没跟我说话。
第三天，岳母来接她回了娘家。
走之前她收拾了一个小包，几件换洗衣服和护肤品。
我问她：「你要去多久？」
她没看我，拉上了包的拉链。
第四天、第五天，她没回来。
第六天晚上，她回来了，进门先去洗了澡，然后出来坐在沙发上。
我从书房出来，看见她坐在那儿，头发还是湿的，一绺一绺贴在脸侧。
她抬头看我，眼神很复杂——不是生气，也不是和解，是一种做了某个决定之后的疲惫。
她说：「我妈让我想清楚。」
我问：「想清楚什么了？」
她不看我的眼睛，低头拧手上的头绳。
「你要是连这点事都不肯做，那我们之间到底还有什么。」
那根头绳被她拧成了一个结，又被她扯开。
反复了好几次。
我没有回答她。
06
腊月初，岳母又给中间人转了5万。
这次的名目是「加急费」。
前前后后，一共20万。
后来我才知道那5万是岳母瞒着岳父，从家里的另一张定期存折上取的。
岳父以为那张存折上还躺着老两口的养老钱。
他不知道已经被抽空了一大半。
转完钱的第二天，岳母在家族群里发了一条语音，声音洪亮，底气十足：「都定了，周哥那边说年前就有结果，二十六那天晚上让远舟和周哥见一面，当面把事情敲定。」
她没有跟我商量。
林萤那天下班回来，站在厨房门口跟我说：「腊月二十六晚上，我妈安排了饭局，让你来。」
她的语气不是商量，是通知。
我说：「我不想见这个人。」
她看了我一眼：「你不去，你就想好后果。」
说完她转身回厨房，炒菜的油烟呛了她一下，她咳了两声，没回头。
那天之后我们之间几乎没有对话了。
该吃饭吃饭，该睡觉睡觉，但她不再叫我一起去超市，我也不再问她要不要留灯。
我们像两个住在同一个屋檐下的陌生人。
但那段时间我做了一件事。
岳母之前在家族群里发过一张照片，是那个周哥给她看的一张工作证。
岳母发照片是为了炫耀——你看人家是正经单位的人。
我把那张照片放大，看了很久。
工作证上写的单位名称是「栎阳市人力资源与社会保障管理局」。
多了两个字——「管理」。
我们市的人社局全称是「栎阳市人力资源和社会保障局」，简称「市人社局」。
哪个在体制内干过一天的人，会把自己单位的名字写错？
我拿着这张截图，给市局办公室的一个老同事打了个电话。
「老张，帮我查个人。」
老张查完给我回了话：市局没有这个人，从来没有过。
我又核实了一件事。
周哥跟岳母说的那位「市人社局分管事业编的周副局长」——
市局分管事业单位人事综合管理工作的副局长姓陈，叫陈国平，在这个位子上已经四年了。
从来没有姓周的副局长。
那天晚上我一个人坐在书房里，把这些事前前后后理了一遍。
然后我拿起手机，拨了一个电话。
07
腊月二十六。
我提前下班回来，路过菜市场买了两条鲈鱼。
到家时岳母已经在厨房了，围着我家的围裙，锅铲挥得叮当响。
她看见我，眉眼都是笑：「回来了？快去换衣服，穿件像样的，周哥一会儿就到。」
她没提前面那些争吵，没提我反对过，没提林萤回娘家住的那几天。
在她的叙事里，这些都不存在——今天是个好日子，一切都在她的安排下进行。
我换了衣服出来，林萤在餐厅摆筷子。
她比我先到家，头发扎了起来，换了一件看起来不那么随便的毛衣。
我们在饭桌前面碰了一下，她侧身让我过去，手碰了一下又缩回去了。
没说话。
岳父坐在客厅沙发上看电视，频道调到了新闻，但他明显没在看。
小舅子林杰最后一个到，进门就嚷：「嚯，这么多菜，够上桌了。」
他跟我打了个招呼，语气像什么事都没发生过。
六点半，门铃响了。
岳母几乎是小跑着去开的门。
进来两个人。
走在前面的中年男人四十出头，偏胖，穿了一件深色夹克，头发用啫喱往后梳得很整齐。
他身后跟着一个瘦一点的年轻人，背了个公文包，始终不怎么说话。
岳母拉着中年男人的手往里走：「周哥来了来了，快进来坐！」
然后她转向我：「远舟，这就是妈跟你说的周哥，你好好认识一下。」
周哥朝我伸出手，笑得很热络：「沈科长吧？久仰久仰，你岳母经常提起你，说你在人社局干得好。」
我握了他的手。
他的手劲很大，手心有点潮。
我说：「周哥坐。」
开饭。
岳母的菜确实做了不少，八个菜一个汤，鲈鱼是我买的，她蒸的。
她坐在周哥旁边，频繁地给他夹菜、倒酒，嘴上一直没停——
「周哥可费心了，为了涛涛的事跑了多少趟。」
「我们一家人都记着周哥的好。」
「远舟，你敬周哥一杯。」
我端起杯子，跟他碰了。
白酒。他喝得很痛快，仰头一口干了。
放下杯子，他开始讲了。
「沈科长，你岳母的事我一直放在心上。涛涛的情况我了解了，差三分其实不算多，我那边已经跟人打了招呼了。」
我点了点头，没接话。
「市局那边有个口子，」他压低了声音，像是说什么机密，「年后有一批人员调整，正好可以把涛涛的名字加进去。」
岳母在旁边不停地点头，脸上的表情像是在听一个确定会兑现的承诺。
我还是不说话，夹了一筷子菜。
他继续说：「不过有一件事得抓紧——材料这边要再补一些，时间上比较赶，春节前最好把尾款结了，年后一开工我就安排。」
尾款。
又是钱。
岳母接过话头：「周哥你放心，钱的事不是问题，我们家说话算话。」
她说的是「我们家」，但她看的是我。
那一眼的意思很明确——你最好别在这个场合让我下不来台。
周哥大概觉得气氛铺得差不多了，端起酒杯又敬了我一个。
「沈科长，你是体制内的人，有些话我就不兜圈子了。市局那边分管这块的是周副局长，老周和我是老关系了，你放心。」
他说完这句话，给自己倒了杯酒，很自然地转头跟小舅子聊起了别的。
桌上的气氛很热闹。
岳母笑着，岳父埋头吃菜，小舅子跟周哥碰了两杯，林萤安静地坐在我旁边，偶尔帮我盛汤。
所有人都觉得这件事快结束了。
只有我知道，这件事才刚刚开始。
我放下了筷子。
我看着周哥，等他把嘴里的菜咽下去。
他感觉到我的视线，转过头，笑了一下：「沈科长，怎么了？」
我说——
「周哥，你刚才说认识市人社局分管事业编这块的周副局长？」
他点了点头：「对，老周嘛，老关系了。」
「这个周副局长叫什么名字？」
桌上的声音一下子小了。
周哥端着酒杯的手停了一秒。
但他很快笑了：「哈，沈科长问这么细，看来是行家。」
他没回答。
饭桌上突然安静了。
热门跟贴